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sodado por Matón. Convertiré te* fRósofos 
en royes» moralizando asi te política, representaba 
ww panacea an orden o conjurar tes cortupdones 
que porocon Inherentes si poder. Pero ya Maqute- 
vote habite da roputar como una quimera as# mo
do platónico, al constatar al radical antagonismo 
qua madte antro uno y otro ámbito, t í dNama plon- 
toado por te razón da Estado frente a los ciborios 
morales lo «JempMca muy bien Federico si Grande 
aquel monarca ilustrado an quian depositara tan* 
tas esperanzas un totaIsctual como Vobalra, a quten 
tanto defraudo al autor dei dnltetequlovefo. Quizá 
por eso Kant se diera por contento con que los ffió- 
safas morales asa«oras#n al estadista, tras consta- 
tar que resulta Imposible simultanear ambos ofi
cios; un diagnóstico qua luego compartirte Max 
Weber. Esto recorrido por te historia de tes Meas 
aceba examinando un mltenark» tratado político 
hindú, cuyas tests nos permitan comprobar que los 
resortes da te política son tan antiguos como tes 
reglas atribuidas al Juago dai ajedrez.
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«Cuando nuestros políticos direri que la política no 
tiene entrañas aciertan alguna vez en laque dicen y en lo 
que quieren decir. Una política sin en tía ñas es, en efecto, 
la política hueca que suelen hacer las hombres de malas 
tripas.»

(Antonio M achado , Juan de Niairmá)



P r e á m b u l o

D e s d e  la noche de los üempos hasta hoy mismo, el ofi
cio del político no ha gozado de muy buena faina, píese a 
haber contado entre sus filas con honrosas excepciones. 
¿A qué obedece tal fenómeno? ¿Acaso estamos ante un 
episodio más de los estragos causados por la envidia, 
empeñada en calumniar a cualquiera que descuelle por 
encima de la media? ¿O quizá nos las habernos con cau
sas aún más profundas? ¿Por qué la política ha tenido 
tan mala prensa desde siempre? ¿Cuál es el motivo de 
que sus prácticas hayan sido identificadas en todo mo
mento con la pierfidia, las malas artes o el engaño? ¿Es 
realmente incompatible con los dictados de la ética?

Hace muy poco un prestigioso jurista metido transi
toriamente a ministro quiso pensar que no, y así lo ma
nifestaba en cuanto podía, aun cuando su cargo le hi
ciera protagonizar algunos comentarios periodísticos 
que ponían en tela de juicio tan beneméritas reflexio
nes1. El biministro Juan Alberto Belloch hacía esta de
claración de principios al prologar un texto kantiano 
que cumplía su primer bicentenario:

1 Tengo presente la columna firmada por Manuel Vázquez Montalbán 
que publicó El País del 7.8.95 bajo el título de El ascenso.
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Ljt QUIMEBJV DEL REY FILÓSOFO

«Frente a “la política de la astucia", como Kant deno
mina al pragmatismo incondicionado en la acción polí
tica, la moral debe actuar como freno. Ése es, sin duda, 
el juicio de valor que respalda esa idea que hemos repe
tido desde este Ministerio: “sólo lo ético es político”»2.

Por azares del destino a mí me tocó escribir una in
troducción para esta obra de Kant prologada por Juan 
Alberto Belloch3, y redacté un pequeño estudio intro
ductorio que llevaba este significativo título: De la incom
patibilidad entre los oficios de filósofo y Bey, o del primado de la 
moral sobre la política4. Dicho trabajo fue realizado en me
dio de grandes escándalos políticos. En aquellos días los 
medios informativos le hacían desayunarse a uno con in
numerables casos de corrupción (malversación de fon
dos públicos, cobro sistemático de comisiones ilegales, 
criminales actuaciones an ti terroristas con presunto res
paldo por parte del Estado.,.) y las tesis kantianas conte
nidas en su ensayo sobre la paz perpetua parecían co
brar una inusitada vigencia, máxime cuando quedaban
2 Cff. Juan Alberto Belloch. prólogo al ensayo kantiano Por la paz perpe
tua, Ediciones del Ministerio de Justicia e Interior, Madrid, 1994, p. vi.
5 Eugenio Nasarte (al frente del servicio de publicaciones en el Ministerio 
de Justicia) necesitaba con toda premura un especialista en Kant y el pro
fesor Elias Díaz tuvo la gentileza de dar mí nombre para este menester. El 
encargo no podía sino complacerme, puesto que por aquellos tiempos me 
había ocupado del texto en cuestión, tal como demuestra cieno volumen 
colectivo que acaba de aparecer: Roberto R. Aramato, Javier ML'GUERZA y 
Concha Roldan, La paz y el ideal cosmopolita de ¡a Ilustración (En el tricentena
rio de -Hada la paz perpetua - de Kant), Tecnos, Madrid, 1996.
4 Cfr. Manuel Kant, Por la paz perpetua (versión castellana de Rafael Mon- 
tcstruc). Ediciones del Ministerio de Justicia e interior, Madrid, 1994 
(pp. ix-xxxiv).
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suscritas por quien había recibido el encargo de regene
rar nuestra vida política. El político —a juicio tanto de 
Kant como del mentado btministro— debería someterse 
a las exigencias de la moral5 y no limitarse a utilizar un 
discurso pseudoético como mero instrumento para con
quistar el poder.

Una vez más estaba en candelera el viejo sueño plató
nico de moralizar la política; tal era para Platón la panacea 
de todos los males. A su modo de ver, si el filósofo moral 
se convirtiera en gobernante, o viceversa, las corruptelas 
propias del poder desaparecerían como por ensalmo. Sin 
embargo, hace más de dos milenios que su fórmula fue 
patentada y nadie parece haber conseguido ponerla en 
práctica de un modo plenamente satisfactorio. De ahí 
que, andando el tiempo, Kant habría de calificar como 
quimérica la propuesta platónica del rey-filósofo.

Para decirlo en dos palabras, las relaciones entre la 
moral y lo político suponen un ejemplo paradigmático 
de liaison dangereuse, puesto que ambas partes vienen a 
quedar seriamente perjudicadas en ese peculiar idilio. 
El político encaprichado de la ética se vuelve impotente, 
dado que sus devaneos con la moral suele tomar ineficaz 
su determinación política, mientras que, a su vez, el 
moralista prendado del poder no consigue sino verse 
pervertido por éste, al quedar corrompido su discerni
miento ético por mil y una tentaciones. A decir verdad, 
el matrimonio entre la política y lo específicamente mo
ral nunca ha gozado de muy buena salud, como bien 
puso de manifiesto Maquiavelo, a quien la historia ha
bía destinado el oficiar como notario de semejante di-
s Cfr. ibíd., pp. xxxiit-xxxiv y vj-vii.

13



La quimera del Rey Filósofo

vorcio6. Cuando uno penetra en los aposentos de la po
lítica y queda seducido por el secretismo de sus encantos, 
parece condenado a renegar de lodo cuanto había pen
sado hasta entonces, al margen de cuál fuera previamen
te su condición ética Tal como apuntó el célebre diplo
mático florentino, parece inevitable que nuestro talante 
moral sea de muy distinto tenor según estemos en la 
plaza {picaza) o dentro del palacio {palazzo)7.

Así lo experimentó en carne propia Federico el Gran
de, quien antes de acceder al trono llegó a escribir una 
especie de manual ético para gobernantes y, sin embar
go, no dejó luego de contradecir en cuanto monarca 
todo cuanto había predicado como príncipe heredero 
dedicado a la filosofía. Una vez instalado en su palacio, 
el llamado filósofo de Sans-Souá olvidó muy pronto lo 
que había mantenido fuera del mismo. Se diría que, 
cuando se accede al poder, se atraviesan las aguas del 
mítico río Leteo y que, tras cruzar ese Rubicón, la suerte 
de cada nuevo César esta echada. Enfrentado al dilema 
de tener que optar entre la razón deEstadoy los conside
randos morales, el político suele olvidar con frecuen
cia someter sus actuaciones al refrendo de la ética.

En este libro8 se quieren analizar las relaciones entre la 
édca y el quehacer político, algo que tradicionalmente ha

6 Cfr, mi trabajo «Maquiavelo: el político en estado puro», en Enrique 
Bonete (comp.). La política desde la ¿tica (en prensa).
7 Cfr. Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre La primera década dt Tila Ijvio (in- 
trod., trad. y notas de Ana Martínez Arancón), Alianza Editorial, Madrid, 
1987 (Libro I, cap, 47;ed. case, p, 145).
8 El cual se lia ido fraguando de modo casual en algunas publicaciones que 
le han precedido, como es el caso del estudio introductorio que antepuse a
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solido presentarse como la crónica de un rotundo fracaso 
sentimental. Esta relación fracasa sobre todo cuando se 
hace gala de la misma, pues entonces nos encontramos 
con ese Donjuán de pacotilla que Rant denominó mora
lista política. A éste no le preocupa tanto consolidar esa 
conquista cuanto presumir de haberla realizado. Su dis
curso ético pretende únicamente obtener el poder o pre
servarlo. Instrumentaliza sin más a su partenaire sin tener
le para nada en cuenta. Sin embargo, dicha relación se 
revela mucho menos espuria cuando es clandestina y no 
sale a la luz. Nos encontraríamos entonces ante un político 
moral empeñado en conjugar — malgré Weber— intereses 
tan dispares como los provenientes de sus convicciones 
éticas y las responsabilidades políticas inherentes al cargo 
que desempeñe. Si no estoy equivocado, la exigencia mo
ral y el imperativo político estarían condenados a ser una 
suerte de amantes clandestinos, es decir, a mantener un 
idilio imposible de institucionalizar, habida cuenta de 
que oficializar semejante matrimonio significaría tanto 
como acabar con su mutuo y benéfico apasionamiento. 
Puede que no haya lugar para un quimérico rey-filósofo 
de corte platónico, pero acaso sí lo haya para un monarca 
que — more kantiano— coquetee puntualmente con la fi
losofía moral, o para un pensamiento ético que seduzca 
de vez en cuando al poder y sepa llevar las aguas a su moli-

m¡ edición castellana de Federico H ot. Prusia, Antimaquiavefo (o Refutación dei 
(mnctpe de Maqutavrin) —editado por Voltaire en 1740—, Centro ele Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1995 (pp. tx-t.Vl) o el trabajo que lleva por título 
«Las túiisimi dangrrrumentre la moral y lo político», el cual forma fiarte de un 
volumen colectivo que han copilado Roberto R. Aramavo y José luis Volata- 
ñas (eds.l, ¡M herenaa de Maquimrlx Modernidad y Voluntad de Poder, gradas al 
curso homónimo auspiciado por la U1MP valenciana en marro de 1996.
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no. Pero tampoco resultaría conveniente sistematizar sus 
encuentros, a fin de que sus citas no caigan en la rutina 
y estén libres de las tentaciones propias del régimen de 
bienes gananciales. Quizá sólo manteniendo la clandes
tinidad logren conjurar el peligro de tornarse una per
niciosa liaism dangereuse que malogre sus respectivos 
destinos.

El problema que sirve de hilo conductor aJ presente 
trabajo fue planteado por Weber en su famosa conferen
cia sobre La política como vocación. Sus interrogantes, lejos 
de intentar simplificar el tema, lo exhiben en toda su 
complejidad:

«¿Cuál es entonces la verdadera relación entre ética y 
política? ¿No tienen nada que verla una con la otra, como 
se ha dicho en muchas ocasiones? ¿O es cierto, por el con
trario, que “la misma” ética resulta válida tanto para el 
obrar político como para cualquier otro proceder? De vez 
en cuando se ha pensado que ambas afirmaciones vienen 
a excluirse mutuamente y que sólo puede ser correcta 
una de las dos. ¿Pero existe alguna ética en el mundo que 
pueda establecer preceptos cuyo contenido sea idéntico 
para las relaciones eróticas y las comerciales, para las rela
ciones familiares y las profesionales, para las relaciones 
con la esposa, con la verdulera, con el hijo, con el rival o 
con el amigo, por no mencionar al reo? ¿Acaso pueden 
las exigencias éticas mostrarse indiferentes ante que la 
política opere con un instrumento tan singular como es 
el poder y que tras éste se halle agazapada la wafenrío?»9.

9 CSr. Max Weber, Potiíik ah Bcruf—1919— (hng. von WolfgangJ. Momm- 
scii und WottgangSchluchier in ztttamtnenarfocil mil Birgiu Morgrnbrod),
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Ojalá supiésemos responder sin titubear a todas es
tas preguntas. Como no es así, bien podremos conten
tarnos con reflexionar en torno a ellas y explorar lo 
que la historia de las ideas ha ido diciendo respecto a 
tales cuestiones. Tal es el objetivo de las páginas que si
guen: brindar una visión panorámica del escabroso idi
lio que, según los celestineos de turno, han ido mante
niendo entre sí la ética y lo político.

Aunque no sé si se trata de un imperativo moral o de 
una obligación política, debo reconocer que, de no ha
ber mediado cierto acicate, este libro quizá no se hubiera 
escrito jamás. Me refiero a la suerte de haber sido agra
ciado por el Ministerio de Cultura con una de sus Avudas 
para la Creación Literaria (Ensayo). Por otra parte cons
tituye una de mis contribuciones al Proyecto «Ética y an
tropología: un dilema kantiano» (PS94-0049).

en Gtsttmtamgabti\. C. B. Mohr (Paul Sicbeck), Tubinga, 1992: vol. 17, p. 
233, Del célebre texto de Wcbcr existen dos ediciones castellanas igual
mente solventes: El político y el científico (traducción de Francisco Rubín 
Llórenle; introducción de Raymond Aron), Alianza Editorial, Madrid, 
1994H (19671). y l& política como profesión (edición de Joaquín Abcllán), 
EspasaCalpe, Madrid, 1992; cfr. pp. 160 y 150-151. respectivamente.

17



I. E l  s ín d r o m e  d e  G ig e s

S eg ú n  cuenta Heródoto10 11, Giges era el oficial favorito 
del rey de los lidios, llamado Mfrsilo entre sus compa
triotas griegos, aun cuando sería recordado por la histo
ria merced al apodo que le dispensó su pueblo: Candan- 
Ies". Este monarca estaba muy enamorado de su esposa 
Nisia y la consideraba extraordinariamente hermosa. Se 
ufanaba de poseer a su amada y estaba orgulloso de su 
enorme belleza. Para convencer a su confidente y leal 
servidor de que no exageraba lo más mínimo, decidió 
que Giges debía ver desnudarse a la reina, permitiéndo
le así apreciar su incomparable hermosura. Pese a la re
sistencia inicial de Giges, Candaules le hizo esconderse 
dentro de su propio dormitorio y logró que contempla
se a Nisia completamente desnuda. 1.a reina, que había 
simulado no darse cuenta de nada12, llamó al día siguien-
10 Cfr. H e r ó d o t o ,  Historia, I, 8-14; cfr. ed. case (trad. y notas de Carlos 
Schradcr) en Credos, Madrid, 1977, pp. 92-97.
11 Candaules es un epíteto lidio aplicado a Heniles y que significa «estran- 
gidador de perros».
12 El fragmento del papiro de Oxirrinco, publicado en 1949 por Lobel 
(cfr. «A Greek historical drama», Hmemimgs ofthe fíritish Academy, 35), se 
refiere justamente a los pensamientos albergados por Nisia durante aque
lla interminable noche de insomnio; cfr. José Al s in a , Literatura griega. Con
tenido, problemas y métodos, Ariel. Barcelona, 1967, p. 110. Tras descartar
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te a Giges para decirle que alguien debía pagar por se
mejante afrenta y que, si no quería morir él mismo, ha
bría de matar al rey para uncirse su corona, tras esposarla. 
Puesto ante semejante dilema, Giges escogió la segunda 
opción y se convirtió así en rey de Lidia, echando mano 
de la traición y de una felonía presuntamente impuestas 
por Nisia, quien —a mi modo de ver— simbolizaría el po
der en su sentido más amplio.

Esta crónica ha inspirado distintas recreaciones lite
rarias a lo largo de todas las épocas. Ya Plutarco utiliza 
esta narración para ilustrar una de tantas luchas por la 
sucesión dinástica. Muchas centurias después, el drama
turgo alemán Friedrich Hebbel (1813-1863) escribirá 
una tragedia, titulada El anillo de Giges, donde se resalta 
el choque cultural representado por las distintas con
cepciones que griegos y lidios tenían acerca de la desnu
dez corporal, escudriñando las motivaciones psicológi
cas de sus personajes. Pero, desde luego, no es el único 
que se interesó por esta historia. Distintos ecos del men
cionado relato sobre Giges también están presentes en 
obras tales como El rey Candantes de André Gide o las 
Nmivelles de T. Gautier. Entre nosotros, junto a Guillén 
de Castro yjosé de Cañizares, hay varios autores que no 
dejan de aludir a ella, como es el caso de Ramón J. Sen- 
der en Donde crece la marihuana o áe Valle-Inclán hacia el

que se tratara de un alentado contra su marido y percatarse de que éste 
había brindado su cuerpo desnudo a ojos extraños (algo que no casaba 
bien con la mentalidad lidia, tan opuesta en este punto a la griega) urde 
su venganza, sin llegar a decidir cuál de loados hombres debe morir. Uno 
ha de castigar al otro, sin importarle demasiado quién oficie como víctima 
o verdugo.

20
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final de La lámpara maravillosa13 *. Y tampoco deja de dis
cutirse sobre la posible inspiración que Cervantes hallara 
en este relato cuando concibió El curioso impertinente**. 
También el catalán Jacinto Grau (1877-1958) decidió re
crear la fábula contenida en la noticia dada por H eródo 
to y en una esquemática obra teatral nos describe a un rey 
cuya estirpe se halla entroncada con los dioses del Olim
po, Candaules, ávido por compartir su mayor tesoro, la 
hermosura de su mujer, con el capitán de su guardia, G¡- 
ges, bien dispuesto a servirle con la lealtad ciega propia 
de un perro; luego Nisia hace comprender a Giges que su 
belleza no puede ser compartida (como también suele 
ocurrir con el poder) y le hace optar por suicidarse o trai
cionar a su señor15, con el resultado que ya conocemos.

En el segundo libro de la República16 se nos ofrece una 
versión algo distinta del mismo relato debido a Heródo- 
to, introduciendo un elemento de gran interés para el 
tema que nos ocupa. Platón cuenta que Giges, a la sazón 
un simple pastor del rey de Lidia, sedujo a la reina y mató 
al rey sirviéndose de un anillo mágico que le tornaba in
visible cuando lo hacía girar en su dedo17. Con esta le-
13 Joaquín Álvarez Banientos es quien ha realizado este pequeño inven
tario en el prólogo a su edición de José Df. Cañizares, El anillo de Giges, 
CSIC, Madrid, 1983, pp. 65 y ss.
H Cfr,, v.g,, Paul M. Arrióla, «Varia fortuna de la historia del rey Candau
les y El curioso impertinente», Anales cervantinos, 10 (1971), pp. 33-50.
15 Cfr. Jacinto Grau, «Las bodas de Camacho y El Rey Candaules» (edición y 
estudio de Luciano Garda Lorenzo), Anales Gervanténai, 11 (1972), pp. 49-56.
16 Cfr. Pl a t ó n , República, II, 359d-360d; cfr. P i a t ó n , Diálogos IV (pról., 
trad, y notas de Conrado Eggers Lan), Gredos, Madrid, 1986, pp. 107-108.
17 Los aficionados a la ufoiogía podrían encontrar en estas páginas de Pla
tón un pasaje bastante sugestivo para su oficio. Me refiero a éste: «Un día
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yenda el aventajado discípulo de Sócrates pretendía ilus
trar un dato bien avalado por la experiencia, cual es el de 
que los hombres acostumbran a esquivar la virtud en 
cuanto se consideran inmunes al castigo. Sólo el temor a 
ser castigados evitaría la tentación de secundar nuestro 
provecho sin más miramientos. Glaucón, el personaje 
del diálogo platónico encargado de relatamos esta histo
ria, termina su crónica sobre Giges con estas pesimistas 
consideraciones:

«Si existiesen dos anillos de semejante índole y se 
otorgara uno a un hombre justo y otro a uno injusto, 
según la opinión común no habría nadie tan íntegro 
que perseverara con firmeza en la senda de la justicia y 
soportara el abstenerse de los bienes ajenos, sin tocar
los, cuando podría tanto apoderarse impunemente de 
lo que quisiera del mercado, como, al entrar en las ca
sas, acostarse con la mujer que prefiriera, y tanto matar 
a unos como librar de las cadenas a otros, según su vo
luntad, y hacer todo como si fuera igual a un dios entre 
los hombres. En esto el hombre justo no haría nada di
ferente de quien se muestra injusto, sino que ambos 
marcharían por el mismo camino»18.

sobrevino una gran tormenta y un terremoto que rasgó la tierra y produ
jo un abismo en el lugar en que Giges llevaba el ganado a pastorear. 
Asombrado al ver esto, descendió al abismo y halló, entre otras maravillas 
que cuentan los mitos, un caballo de bronce, hueco y con ventanillas, a través 
de las cuales divisó adentro un cadáver de tamaño más grande que el de un 
hombrey que no tenía nada excepto un anillo de oro en la mano» (cfr. Re
pública, II, 359d; ed. casi, cit., p. 107). La cursiva es mía y queda dedicada 
—como ya he apuntado— a los ufólogos de turno.
18 Cfr. República, II, 360b; ed. casi, cit., p. 108.

22



Ro b e r t o  R. A ramato

Sin duda, esta fábula recreada por Platón entraña una 
moraleja que resulta muy digna de atención para la refle
xión moral, pero quizá se muestre todavía mucho más 
fructífera en el terreno de la política, donde quien se si
túa en la cúspide del poder parece tener garantizado por 
ello mismo una suerte de aniUo de Giges, que le sirve para 
recubrir sus dislates con una inescrutable opacidad.

El manto del poder suele propender a tornar invisibles 
ciertos actos de quienes lo detentan. Y no es necesario re
montarse a los tiempos del absolutismo para constatar 
ese fenómeno. Basta con recordar que una oportuna Î ey 
de Secretos Oficiales puede servir para ocultar, incluso a 
los ojos de la judicatura, determinadas actuaciones lleva
das a cabo por los gobernantes de un sistema democráti
co, atm cuando existan indicios de comportamientos de
lictivos. El estadista que, como el Giges del que nos habla 
Heródoto, accede a secretos que permanecen ocultos 
ante los demás, parece considerarse perfectamente auto
rizado para sacrificar los requisitos de la moral en aras 
del Estado, una vez que se ha visto seducido por los inefa
bles encantos del poder. A este singular hechizo, que 
cuenta con la clandestinidad como su más firme aliado, 
me referiré a lo largo del presente trabajo con la denomi
nación de síndrome de Giges.

Con estos datos en la mano, se diría que a la exigencia 
ética y al imperativo político no les ha podido ir demasia
do bien en sus intentos por arrejuntarse a lo largo de la 
historia. ¿Nos hallamos acaso ante la crónica de un inevi
table fracaso sentimental? ¿Cabe recordar aquello del ni 
contigo ni sin ti? Contigo porque me matas —le dina el 
político a la ética— y sin ü porque me muero —podría 
replicar la filosofía moral al político en activo. ¿Se trata de
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dos lógicas cuyos afanes e intereses no admiten reconci
liación alguna y su avenencia es absolutamente inviable?

Platón quiso rehuir este diagnóstico, esforzándose por 
consumar esa difícil unión entre política y moral. Veamos 
cómo lo hizo y en que paiaron sus intentos tanto teóricos 
como prácticos.
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II . L a  pa n a c ea  p l a t ó n ic a
DEL REY-FILÓSOFO

«/A ntaño , cuando yo era joven —confiesa Platón en su 
Caria — sentí lo mismo que les pasa a otros muchos. 
Tenía la ¡dea de dedicarme a la política tan pronto como 
fuera dueño de mis actos»19, Pero, como es bien sabido, 
Platón jamás ejerció ningún papel de relevancia política 
y gracias a ello se conver tiría en uno de los grandes pen
sadores que jalonan la historía de las ideas. Lo cierto es 
que sólo se dedicó a cultivar la filosofía trasver frustrada 
reiteradamente su fuerte vocación política. Y, de hecho, 
será esta honda vocación política la que impulsará desde 
un primer momento todos los afanes teóricos de su siste
ma filosófico20. Finalizada la guerra del Peloponeso, Ate
nas experimenta una serie de convulsiones políticas que 
darán al traste con las ilusiones depositadas por Platón 
en el quehacer de la gestión pública. Primero accedie
ron al poder los llamados Treinta Tiranos, entre los que 
se contaban algunos familiares y amigos de Platón, el 
cual fue invitado a colaborar con ellos. Pero, según con-
19 Cfr. PiatON. Carta Vil, 325b; cfr. Piatón, Otólogos VU (pról,. trad. y n o  
tas dc jtuw Zaragoza), Uredos, Madrid. 11)92, p. 486.
29 Cfr. ia magnífica exposición de Carlos García íiu al, autor del capítulo 
dedicado a Platón en V, Gamps (ed.). Historia dr la Éttm. Critica, Barcelo
na. 1988. vol. I, pp. 80-133 {pássim).
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fiesa él mismo, el nuevo gobierno pronto hizo añorar a 
sus predecesores. Entre otros innumerables desafueros, 
Platón destaca el de haber querido utilizar a Sócrates 
para corresponsabilizarle de sus desmanes. Una vez de* 
rrocados los Treinta Tiranos, asumieron el poder quie
nes habían sido desterrados por aquéllos, y Platón siente 
otra vez el impulso de consagrarse a la política. Sin em
bargo, el ajusticiamiento de su maestro, de aquel Sócra
tes que se había negado a intervenir en crímenes dirigi
dos hacia quienes ahora lo condenaban, le hace desistir 
definitivamente de tales aspiraciones.

Al comprobar que «no hay nada sano en la actividad 
política —leemos en el sexto libro de la República—, 
quien reflexiona sobre todas estas cosas se queda quieto 
y se ocupa tan sólo de sus propios asuntos, como alguien 
que se coloca junto a un muro en medio de una tormen
ta para protegerse del polvo y de la lluvia que trae el vien
to; y, mirando a los demás desbordados por la inmorali
dad, se da por contento con que de algún modo él pueda 
estar limpio de injusticias a través de su vida*21. Guthrie 
resume del siguiente modo la incidencia de su frustrada 
vocación política en el pensamiento platónico: «Reacio 
él mismo a participar en la política, llegó incluso a sentir
se avergonzado de su desgana y de ese modo llegó a la 
notable conclusión de que un filósofo no debería tomar 
parte en la política de una sociedad existente, sino sólo 
en una ideal, y, al mismo tiempo, a la idea de que el Esta
do ideal nunca se podría realizar hasta que el filósofo ac
cediera a tomar parte en la política»22.

Cfr. Repúbhm, VI, 497d; cd. casi, cíl, p. 314.
** Cfr. W. K. C. Guthrie, Historia de la filosofía griega. Credos, Madrid, 1990. 
vol. fV, p. 482.
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Planteado en estos términos, el dictamen platónico 
acerca del rey filósofo difícilmente podría resultar más 
aporético. El filósofo, sabiéndose impotente para cam
biar el orden establecido, prefiere limitarse a no man
charse las manos con los turbios asuntos propios de la 
política y sólo se dispone a intervenir en ellos cuando 
haya tenido lugar una serie de cambios que sólo serían 
posibles merced a su intervención. Tal como Aquiles 
nunca podrá ganar a la tortuga, según la célebre apo- 
ría propuesta por Zenón de Elea, tampoco el filósofo 
platónico podría nunca llegar a oficiar como rey, pues 
para ello habría de haber sido rey antes que filósofo, 
toda vez que sólo así se libraría de sus escrúpulos para 
verse salpicado por el barro de las decisiones políticas, 
lo cual constituye a su vez la condición de posibilidad 
que le permitiría ejercer como gobernante. Pero estas 
paradójicas consideraciones no hubieran conseguido 
hacer abdicar a Platón de su célebre panacea. Pese a 
tratarse de un pasaje sobradamente conocido, resulta 
inexcusable transcribirlo de nuevo aquí:

«A menos que los filósofos reinen en los Estados, o 
los que ahora son llamados reyes y gobernantes filoso
fen de modo genuino y adecuado, y que coincidan en 
una misma persona el poder político y la filosofía, no 
habrá fin de los males paj a los Estados ni para el géne
ro humano»23.

Sólo el matrimonio entre la filosofía y el poder, esto 
es, entre la moral y lo político, sería capaz de cambiar el
*5 C(t . Rrpúbüca, V, 473d; ed. casi, cil., p. 282; «ames de que la raza de los 
filósofos obtenga el control del Estado, no cesarán los males para el E sta r 
do y para los ciudadanos* (cfr. ibid., VI, 501e: p. 322).
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lamentable orden de cosas establecido. Profundamen
te decepcionado por las actuaciones políticas de sus 
allegados, y sintiéndose incapaz de participar él mismo 
en el juego, Platón entiende que la única solución es 
moralizar a los políticos o hacer entrar en el terreno de 
lo político a quienes mejor conocen las premisas éti
cas, es decir, que los filósofos devengan reyes o bien 
que los reyes aprendan a filosofar. «Al observar yo estas 
cosas —escribe— y ver a los hombres que llevaban la 
política, cuanto más atentamente lo estudiaba y más 
iba avanzando en edad, tamo más difícil me parecía 
administrar bien los asuntos públicos. Por una parte, 
no me parecía poder hacerlo sin la ayuda de amigos y 
colaboradores de confianza, y no era fácil encontrar a 
quienes lo fueran. Por otra parte, tanto la letra de las 
leyes como las costumbres, se iban corrompiendo has
ta tal punto que yo, que al principio estaba lleno de un 
gran entusiasmo para trabajar en actividades públicas, 
al dirigir la mirada a la situación y ver que todo iba a la 
deriva por todas paites, acabé por marearme. Sin em
bargo, no dejaba de reflexionar sobre la posibilidad de 
mejorar todo el sistema político. Entonces me sentí 
obligado a reconocer, en alabanza de la filosofía verda
dera, que sólo a partir de ella es posible reconocer lo 
que es justo, tanto en el terreno de la vida pública 
como en la privada. Por ello, no cesarán los males del 
género humano hasta que ocupen el poder los filóso
fos puros y auténticos o bien los que ejercen el poder 
en las ciudades lleguen a ser filósofos verdaderos»24.

fr'Cfr. Carta Vil, 325d-326a; ed. casi, cit., p. 488.
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Recogiendo el testigo de su maestro Sócrates. Platón 
decide foijar una paideia. que reforme la paliMcfó. Pero 
esta pedagogía ético-política no se imparte ya de forma 
oral en el ágora, como hiciera Sócrates, sino a través de 
los textos y en el foro de una institución pedagógica: la 
Academia —que ha sido calificada por Lledó como «la 
primera universidad europea»-6. Platón presta su pluma 
para que las enseñanzas de Sócrates no caigan en el olvi
do. El coloquio socrático quedará inmortalizado gracias 
a los diálogos escritos por Platón, cuya obra filosófi
ca está guiada por el empeño de moralizar la política. 
Y ésta, como cualquier otro ámbito del quehacer huma
no, precisa del concurso de los especialistas. Al enten
der de Platón, los filósofos, esto es, los exfiertos en mate
rias tales como la justicia o el obrar virtuoso deberían 
tomar las riendas del gobierno y, de no ser así, habrían 
de comunicar su saber a los gobernantes para instruir
los convenientemente. Con arreglo a estas conviccio
nes, Platón viajará por tres veces a Sicilia27 para ejercer 
como consejero en la corte de Siracusa. El fracaso de su 
primer viaje a Sicilia, realizado cuando Platón frisaba la 
cuarentena, no pudo ser más rotundo, pues Platón estu
vo a punto de ser vendido como esclavo por el tirano al 
que se proponía ilusuar. Sin embargo, su amistad con **
** «Su ética política educa adoctrinando at hombre e ilustrándolo sobre 
sus verdaderos fines. Si en el Estado dominaran los conocedores, los filó
sofos, se impondría el sentido de lo justo como la suprema virtud políti
ca» (cfr. Gcorg RrriTJl, FJ problema ético del poder—irad. de Francisco Ru
bio I .lorrtile—. Revista de Occidente, Madrid, 1972, pp. 17-18).
88 Cfr. Emilio Ij íd o , «Introducción general» a la edición castellana pu
blicada por Credos de los Diálogos platónicos (efir. Pl.VTÓN, Diálogos J, Cre
dos, ¡dadrid, 1981, p. 125.
17 Clr., v.g., W. K. G. GtmiME, op. til., pp. 28-41. y E. lixoó , op. til., pp. 124-127.
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Dión, cuya hermana estaba casada con Dionisio I, le ha
ría regresar veinte años después. Al morir su cuñado, 
Dión le instó para que instruyese a su joven sobrino, 
Dionisio II, e hiciera de él un rey filósofo. Pero Platón 
estuvo de nuevo muy lejos de conseguir semejante haza
ña y sólo consiguió que su amigo Dión fuera condenado 
al destierro. Pese a todo, un Platón casi septuagenario vi
sitará nuevamente Siracusa.

Con estos reiterados intentos Platón quiso dar —tal 
como nos recuerda Carlos García Gual— «un valeroso 
ejemplo de que el sabio debe sacrificar su tranquilidad 
a la oportunidad de actuar en política para dirigir a los 
demás, del mismo modo que el prisionero de la caver
na que ha salido a ver la luz deberá retornar a la oscuri
dad para adoctrinar sobre la verdad a los compañeros 
de prisión, aun a costa de su propia felicidad»28. El filó
sofo, consagrado por entero al estudio de la justicia y 
cualesquiera otros ideales, tendría la misión de ilumi
nar las tinieblas en que se hallan sumidos quienes no 
están familiarizados con esas ideas o, cuando menos, 
así debe intentar hacerlo, sobre todo con aquellos que 
detentan el poder, habida cuenta de que sus decisiones 
acaban por afectarnos a todos.

Para enderezar el rumbo de la nave del Estado y 
conseguir que arribe a buen puerto haría falta un pilo
to experto, y ese papel no podría jugarlo sino el filóso
fo. En el sexto libro de la República Platón nos brinda 
una espléndida parábola (donde se foija una metáfora 
con gran tradición en la politología moderna). En ella 
el Estado es comparado con una embarcación cuyo au-
“  Cfr. C. García Gual, op. eit., pp. 86-87.
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téntico capitán —el pueblo— se deja embaucar por su 
tripulación, es decir, por los políticos. Cada uno de ta
les marineros está empeñado en tomar el timón entre 
sus manos, aun cuando desconozca por completo el 
arte de la navegación. Todos ellos acosan al patrón 
para que les deje hacer de timonel y, si alguno se sale 
con la suya, los otros le arrojan por la borda para se
guir disputándose su puesto. Luego embriagan al pa
trón para hacerse dueños del barco y saquearlo, desig
nando como primer oficial a cualquiera que prometa 
secundar su motín y les permita seguir esquilmando las 
provisiones del navio. El verdadero navegante, aquel 
que para fijar el rumbo habrá de tener muy en cuenta 
las estaciones, el cielo, los vientos y los astros no dejará 
de ser considerado un inútil por semejante tripulación, 
tal como le ocurre al auténtico filósofo en los negocios 
de la política29.

Una vez recreado el mundo de la política en estos tér
minos, Platón concluye que -«la culpa de semejante inuti
lidad no es atribuible a ios filósofos, sino a quienes no re
curren a ellos. Porque no es acorde a la naturaleza que el 
piloto ruegue a los marineros que se dejen gobernar por 
él. Lo que verdaderamente corresponde por naturaleza 
al enfermo es que vaya a las puertas de los médicos, y a 
todo el que tiene necesidad de ser gobernado ir a las 
puertas del que es capaz de gobernar; no que el que go
bierna ruegue a los gobernados para poder gobernar, si 
su gobierno es verdaderamente provechoso»30. En esto 
se cifraba el auténtico sueño de Platón. Su mayor anhelo

w Cfr. RepúbHa^W, 488t>489a; ed. cast, cit., pp. 501-302, 
90 Cfr. República, VI, 489b-c; cd. cast. cil., p, 303,
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era que los tripulantes de la nave del Estado recurriesen 
al filósofo y le aclamaran como piloto, comprendiendo 
que sólo él dispone de ios conocimientos adecuados 
para ello. Su Academia fue concebida como una cantera 
de futuros gobernantes, quienes, tras dedicar a la filoso
fía casi toda su vida, echarían sobre sus hombros el para 
ellos desagradable peso de la política, en aras del bien 
común31. La indudable ventaja de su planteamiento es 
que, lejos de considerar un privilegio semejante cometi
do, estos pilotos gobernarían la nave del Estado por un 
estricto sentido del deber, sabiendo conjugar el conoci
miento del buen gobierno con una indiferencia hacia las 
presuntas prebendas de la política32.

Lo que no está dispuesto a consentir Platón de buen 
grado son las medias tintas; el filósofo que decida parti
cipar en la política habrá de hacerlo asumiendo todas y 
cada una de sus consecuencias. En el Eutidemo Platón 
arremete contra lo que hoy denominaríamos «asesores» 
o «intelectuales orgánicos», aquellos que, por ejemplo, 
redactan discursos para los oradores u ofician como le
guleyos de pacotilla33.

Aquellos que se colocan en un terreno intermedio en
tre la filosofía y la política merecen un enorme desprecio 
por parte de Platón, pues lo único que logran es no ser 
ninguna de las dos cosas, ni filósofos ni políticos. Dichos 
personajes «se consideran sabios y se tienen por personas 
moderadamente dedicadas a la filosofía, y moderada
mente a la política; juzgan que participan de ambas en la
31 Cfr. República, Vil, 540b; ed. casi, cit,, p. 375.
33 Cfr. República, VIÍ, 540d; ed. cast. cit., p. 376. Cfr. animismo K. W. C. 
Guthrie, op. dt., p. 499.
33 Cfr. Evltdmn, 289d; cfr. Platón, Diálogos II, Credos, Madrid, 1983, p. 240.
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medida necesaria y que gozan de los frutos del saber man
teniéndose al margen de peligros y conflictos*31 * * 34. Situán
dose a caballo entre la ética y la política creen haber sabi
do encontrar una buena manera de «nadar y guardar la 
ropa», como diríamos ahora en castellano; su objetivo 
sería influir en las decisiones políticas, pero sin llegar a 
responsabilizarse de sus propias propuestas. «Lo cierto 
—hace decir Platón a Sócrates— es que, participando de 
ambas, son ellos inferiores a ambas, en relación con los fi
nes respectivos que confieren su propia importancia a la 
filosofía y a la política. Es necesario, no obstante, que les 
perdonemos por su ambición y que no nos enojemos, 
considerándolos en cambio por lo que son*35. El tema 
tiene cierto interés porque arroja cierta luz sobre la defi
nición del rey filósofo platónico, el cual habría de involu
crarse por entero en la política cuando le toque hacerlo 
así, aunque preserve su condición de filósofo moral.

Respecto a la fortuna histórica del empeño platónico 
por forjar filósofos-reyes corren muy diferentes versio
nes. El inventario que hace Guthrie, por ejemplo, es alta
mente positivo. Guthrie nos recuerda que, según Plutar
co, Platón envió a varios de sus discípulos para reformar 
exitosamente diversas constituciones, y él mismo habría 
sido llamado por los tebanos para redactar la constitu
ción de Megalópolis36.

31 Cfr ibúi, 305d-e; p. 270.
Cfr. Md., 3Q6b-c; p. 271, Sobre la pista de tan curioso texto nos puso

G. M. A. Ghubi, El pensamiento de Platón (trad. de Tomás Calvo), Credos,
Madrid, 1973, p. 399.
,6 Cfr. K. W. G. Guthrie, op. dt„ pp. 33-34. En todo caso siempre lo inten
taron fuera de Atenas; cfr. 1. M. CROMBIE, Análisis de Uu doctrinas de Platón, 
Alianza Universidad, Madrid, 1979, vol. I, p. 173.

33



L a  q u im e r a  d el  R rrF lL £ o cm >

En cambio, el balance que nos brinda sir Karl Pop- 
per en La sociedad abierta y sus enemigos no puede resul
tar más desolador. Tras detallar las tropelías cometidas 
por algunos de sus colaboradores, Popper concluye 
que «Platón podría jactarse de un total de por lo me
nos nueve tiranos entre los que fueron alguna vez sus 
discípulos o amigos, circunstancia que viene a poner 
de manifiesto —según Popper— las peculiares dificul
tades que obstaculizan la selección de los hombres más 
aptos para recibir el poder absoluto. Parece difícil en
contrar al hombre cuyo carácter no sea corrompido 
por él. Como dice lord Acton, todo poder corrompe y 
el poder absoluto, en forma absoluta»*7.

Sin embargo, Popper no se conforma con facilitar esta 
desastrosa cuenta de resultados y da un paso más allá, 
para demostrar que incluso a nivel teórico el empeño pla
tónico por moralizar la política representa todo un fiasco. 
Justo al comienzo del capítulo que titulaE/filósofo rey®, su
braya cierto pasaje de Platón que serviría para convertirlo 
en un pionero defensor de la razón de Estado, al soste
nerse allí que la mentira es un privilegio exclusivo del es
tadista. El texto en cuestión sostiene lo siguiente:

«Si es adecuado que algunos hombres mientan, éstos 
serán los que gobiernan el Estado, y siempre que frente a 
sus enemigos o frente a los ciudadanos mientan para be
neficio del Estado; a todos los demás les estará vedado»*9.

Cfr. Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, Paidós, Buenos Aires, 
1981, p. 159.
58 Cfr. op. á L , p. 141.
*  Cfr. HepúbUta, m , 389b; ed. casi, c íl , p. 153.
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Por lo tanto, si nos atenemos a este informe popperia- 
no y lo cumplimentamos con el reiterado fracaso de los 
viajes de Platón a Siracusa, prevalecerá la impresión de 
que sus esfuerzos por matrimoniar al filósofo con el polí
tico, de casar moral y política, no tuvieron éxito alguno.
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III. M aqüiavelo  co m o  notario
DEL DIVORCIO ENTRE IA  ÉTICA Y LO POLÍTICO

E s te  intento platónico por matrimoniar ética y política 
sería puesto en cuestión un par de milenios más tarde, al 
irrumpir Maqüiavelo en el escenario de la historia filosó
fica. Maqüiavelo entiende que semejante casamiento sólo 
se ha basado en la hipocresía de mantener las apariencias 
y por ello procede a levantar acta de lo que a él se le anto
ja un divorcio irreconciliable, teniendo en cuenta que los 
antagónicos caracteres de ambos cónyuges imposibilita
rían su convivencia. Yasí vienen a testimoniarlo toda una 
legión de intérpretes que suscriben la tesis lanzada en su 
día por Benedetto Croce, para quien la gran aportación 
realizada por Maqüiavelo es haber sabido reconocer un 
estatuto autonómico de la política que viene a situarla 
«más allá —o mejor dicho más acá— del bien y del mal 
moral, pues tiene leyes ante las que resulta inútil rebelar
se y tampoco puede ser exorcizada con agua bendita»40.

«Maqüiavelo —apostilla Croce— confrontó la antino
mia de la política y la moral al agudizarse ésta tras el de-
40 Cfr. Benedetto Chote, Elemento di política. Barí, 1925, p. 60 (cit. por Mi
guel Angel Granada, «La filosofía política en el Renacimiento: Maqüiavelo 
y las utopías», en Victoria CAMPS(rd.}, Historia de ¡a ética.— /. De los griegos al 
Henaámxenta, vol. I, p. 554.
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diñar del dominio que la doctrina de la Iglesia católica 
había mantenido durante siglos y que hacía de la política 
un capítulo de la moral considerándola mala si se aparta
ba de sus preceptos. Yél vendrá a sostener con briosa osa
día que la política no es ni la moral ni la negación de la 
misma —esto es el mal—, sino que tiene su propio ser 
positivo y distinto como fuerza vital, una fuerza que nin
guna otra puede abatir ni ningún juicio cancelar, como 
no se abate ni se cancela aquello que es necesario»41.

Algunos, como Isaiah Berlín, pretenden oponerse a 
este divorcio, pero a cambio solicitan una suerte de nuli
dad matrimonial, al declarar que dicha unión tendría un 
carácter más o menos incestuoso, puesto que —conforme 
a su argumentación— los consones pertenecerían a dis
tintas generaciones de una misma familia entre las cua
les mediaría el consabido abismo generacional. «Se dice 
comúnmente —observa Berlín— que Maquiavelo sepa
ró a la política de la moral, recomendando como políti
camente ciertos caminos que la opinión común conde
na moralmente. Lo que Maquiavelo distingue no son los 
valores específicamente morales de los valores específi
camente políticos; lo que logra no es la emancipación de 
la política respecto de la ética o la religión, sino una dife
renciación entre dos ideales de vida incompatibles: la 
moral del mundo pagano y la moralidad cristiana»42 43.
41 Cfr. Benedetto CrocE, «Una questione che forse non si chiuderá mai. 
La quesüoni de Machiavelii*, en Quademt delta «Critica-, 14 (julio de 1949), 
p. 3; cit. por Luis A. Arocena, El maquiavelismo de Maquiavelo, Seminarios
y ediciones, Madrid, 1975, p. 38.
43 Cfr. Isaiah Berlín, «La originalidad de Maquiavelo», en Contra la corrien
te (Ensayos sobre historia de las ideas). Fondo de Cultura Económica. México, 
1986, p. 105. En la primera pane de su trabajo Berlin traza una espléndida
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En mi opinión. Berlín y sus acólitos ahondan toda
vía más esa escisión constatada por quienes han segui
do en este punto a Benedetto Crece o a Federico Cha- 
bod43, Si Berlín piensa que los imperativos políticos no 
pueden divorciarse de las pautas morales, ello se debe 
al hecho de no admitir en modo alguno su casamiento, 
que considera simplemente como algo impensable. La 
política supone para Berlín una suerte de moralidad so
cial absolutamente incompatible con la ética individual, 
siendo así que ambas cosas podrían entremezclarse tan
to como el agua y el aceite. Por eso no cabe separar lo 
que nunca se hajuntado.

«Hay dos mundos —insiste Berlín-—, el de la morali
dad personal y el de la organización pública. En Maquia- 
velo se dan dos códigos éticos, ambos fundamentales; no 
dos regiones “autónomas”, una de “ética”, otra de “políti
ca", sino dos alternativas exhaustivas entre dos sistemas 
de valores cortílictivos entre sí»44. Pero, aun cuando reco
jamos esta redefinición de la política en cuanto morali-
panorámica de las variopintas crimen res interpretativas a que ha dado lugar 
Maquiavelo (cfr, pp. 85-99). En un momento dado las resume y nos dice 
que Maquiavelo ha sido representado «como un cínico y por lo tamo, final
mente, como un superficial defensor del poder político, o como un patriota 
que receta para situaciones particularmente desesperadas que raramente se 
presentan, o como un contemporizador, o como un amargado fracasado 
político, o como mero vocero de verdades que siempre hemos conocido 
pero no nos gusta pronunciar, o nuevamente como el ilustrado traductor 
de antiguos principios sociales universal mente aceptados dentro de térmi
nos empíricos, o como un criptorrepublicano satírico (un descendiente de 
Juvenal, un precursor de Orwdl); o un frío científico, un mero tecnólogo 
político Ubre de implicaciones morales; o como un típico publicista rena
centista que practica un género ahora obsoleto,.,» (cfr. iiiid., pp. 155-134).
w Cfr. Federico C h a b o d , b m tó  i  obre M aquiavtlo , Fondo de Cultura Eco
nómica, México, 1994, p. 107.
M C fr . I. B e r i j n , op, d i.,  p . 120
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dad pública (que otros han dado en llamar ética dd Esta
do45) propuesta por Berlín, la tesis de Croce y sus partida
rios no queda desautorizada en absoluto. La gran contri
bución de Maquiavelo, por encima de cualquier otra, 
sigue siendo la de haber escindido esas dos esferas valo
ra tivas que tamo Platón como el cristianismo se habían 
empecinado en fusionar por muy distintas razones. El 
propio Maquiavelo se tuvo a sí mismo por un pionero 
cuya curiosidad le hizo explorar tierras ignotas y, al inicio 
de sus Discursos sobre la primera Década de TitoLhno, declara 
haberse decidido a «entrar por un camino que no ha 
sido recorrido aún por nadie»46. Por utilizar las palabras 
de Leo Strauss, Maquiavelo quiso presentarse a sí mismo 
como «otro Colón, como el descubridor de un hasta en
tonces insospechado continente moral, como un hom
bre que había fundado nuevos modos y órdenes»47.

15 «En las primeras décadas del siglo xvi la ética de Maquiavelo constitu
ye una novedad. La ética de tos cristianos tiene por centro el alma huma
na y su salvación. La ética de Maquiavelo no se preocupa del individuo y 
su destino: sólo le pide que sirva al Estado [...1; el Estado, republicano o 
autoritario, ejerce su imperio más allá del bien y del mal, y hasta la muer
te, sobre el individuo. En el momento en que se trata de servir al Estado, 
el centro del debate «e desplaza; el imperativo de la ley moral pierde su 
carácter absoluto y se reduce al deber de obedecer, el problema ético se 
plantea para quien manda en nombre del Estado. No hay más ética que 
la del gobierno» (cfr. Agustín Renalidet, Mwpuaveto—trad. de Francisco 
Diez de) Corral y Danietc Lacascade—. Treno», Madrid, 1965, pp. 338- 
339). Quizá Convenga recordar que Rrnaudel publicó su libro en la pri
mavera de 1942, es decir, cuando su país—Francia— estaba ocupado por 
los alemanes.
•  Oír. Nicolás Maquiavelo, Dársenos sobre ta pnraera década de Tito Livio 
(pról., trad. y notas de Ana Martínez Arañe ón), Alianza Editorial, Madrid, 
1987; Libro I, p. 25.

Cfr, Leo SthaUss, Meditación sobre Maqutaveio (traducción de Carmela 
Gutiérrez Cambra), Instituto de Estudios Poh'ticcis, Madrid, 1964, p. 65.
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También George Ritter, en El problema ético del poder, 
nos recuerda que Maquiavelo fue todo un pionero, «el 
primero en enseñar al mundo que, en determinadas cir
cunstancias y en interés del poder, un buen príncipe ha
bía de tener el ánimo, no sólo de no ser bueno, sino de 
ser radicalmente malo, pérfido, cruel y traidor»48. Ma
quiavelo toma nota de algo extraordinariamente obvio, 
como es el que la ética suele constituir un obstáculo 
dentro del ámbito de lo político. El universo axiológico 
de la moral y los raseros de la política se muestran abso
lutamente incompatibles, a la vista de que su coexisten
cia suele arruinar sus respectivos intereses. Aquel con
texto sociocultural que le tocó vivir era bien propicio 
para ello, pues es entonces cuando la corona pierde 
aquel resplandor místico que había ostentado durante 
todo el medievo, «Sobre el suelo de la Italia del siglo xiv, 
país abandonado por el Emperador y por el Papa, se 
multiplican en feroz anarquía las fundaciones de Esta
dos, en su mayor parte totalmente desarraigados de la 
tradición, obra casi siempre de hombres de presa, con
dotieros y tiranos, que se elevan por sí mismos a través 
de desenfrenadas luchas por el poder llenas de espanto 
sos actos de crueldad. Hombres apoyados únicamente 
en la energía de su voluntad, sin ninguna legitimación 
jurídica, sin ningún paliativo moral para su proceder y 
frecuentemente en abierto desprecio del derecho y de 
la moral. En estas luchas políticas, llenas de violencias 
sangrientas, desenfrenada ambición e indómito activis
mo, naufragó definitivamente la teoría moral del Esta
do. Con ello se planteó por primera vez en su forma in o
18 Cfr. G. Rm rji, op. d i, p 29.
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dem a el problema de las relaciones entre política y éti
ca»49. Por supuesto, Maquiavelo no señala nada nuevo 
en relación con una praxis política cuya dinámica no ha 
cambiado ni un ápice desde la noche de los tiempos. La 
novedad consistió en explicitar sus reglas internas y filo 
sofar acerca de las mismas para conferirles un estatuto 
teórico.

Sus ideas no eran muy originales por lo que atañe a 
su contenido, el cual es tan añejo como la propia exis
tencia del hombre, pero, sin embargo, sí suponía toda 
una novedad el atreverse a expresar esas viejas ideas in
tentando insertarlas dentro de una compleja sistemati
zación filosófica50. Tal es al menos la opinión de Frie- 
drich Meinecke, para quien todo el pensamiento 
político de Maquiavelo «no es otra cosa sino una conti
nua reflexión sobre la razón de Estado»51, y por eso 
mismo le dedica el primer capítulo de su obra La razón 
de Estado en la edad moderna. Pero, como es natural, 
Friedrich Meinecke no es, ni mucho menos, el único 
de sus comentaristas que lo entiende así. Luis Arocena 
le adjudica esa misma tarjeta de presentación: «El Esta
do, como cuerpo político, reclama para sí un imperio 
insólito; sus necesidades aparecen como fines, enérgi
cos y exigentes, ante los cuales declinan su primacía los 
éticos y religiosos. Para indicarlo una vez más con fór-

*  Cfr. G. Rtiter, op. á l, pp. 27-28. Estas reflexiones fueron dictadas el 
año 1943 en Berlín y enviadas a lo* estudiantes de la Universidad de Fri- 
burgo que se hallaban en el frente.
50 Cfr. Friedrich MEINECKE, La «feo dr razón de Estado en la edad moderna 
(traducción de Felipe González Vicen; pról, de Luis Diez del Corral), 
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 19893, p. 40.
51 Cfr, F. Meinecke, op. til., p, 31,
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muía no por reiterada menos significativa, Maquiavelo 
fue en su tiempo el primer expositor de la razón deEsta- 
do»52. Son muchos los pasajes de las obras de! secreta
rio florentino que hacen escasamente controvertible 
semejante presentación, pero pocos pueden acreditar
la con tanta rotundidad como lo hacen estas líneas en
tresacadas del tercer libro de sus Discursos, en donde Ma
quiavelo dejó escrita la siguiente reflexión:

«En las deliberaciones en que está enjuego la salva
ción de la patria, no se debe guardar ninguna conside
ración de lo justo o lo injusto, lo piadoso o lo cruel, lo 
laudable o lo vergonzoso, sino que, dejando de lado cual
quier otro respeto, se ha de seguir aquel camino que salve 
la vida de la patria y mantenga su libertad»53.

Una cosa era que dentro del juego de la política se vio
lara fácticamente cualquier ley moral y otra muy distinta 
que dichas violaciones vinieran a justificarse por mor de 
una necesidad inevitable54. Con todo, eso no significa, ni 
mucho menos, que Maquiavelo pretenda cancelar los
valores morales con la preeminencia de los políticos55.*Como bien apunta Miguel Angel Granada, Maquiavelo 
no establece «ninguna jerarquización entre ética y políti
ca que haga del mal y del crimen un bien o establezca una 
especie de suspensión provisional de la moral en aras de 
la bondad última del fin propuesto; mal y crimen son lo

M Cfr. I.. A. Arocí na, op. «í„ p. 39; cfr. igualmente pp. 56-57.
M Cfr. Nicolás MaquiaveJí ), Discursos, ed. cil.; Libro 111. cap. 41, p, 41L. 
M Cfr. F. Munkcse. op. oí., p. 41.
M Cfr. l„ A. A k o c e n a , Op- «í., P- 47.



La quimera m j . Rey Filósofo

que son y de hecho no hay mistificación posible. Maquía- 
velo constata, pues, una irreductible escisión entre la polí
tica (el reino de la fuerza) y las exigencias de la moral»56.

Ahora bien, aun cuando no establezca un primado 
de lo político sobre la moral, sí es evidente que aboga 
por su mutua emancipación. «Porque —según viene a 
explicarnos Leo Strauss en su Meditación sobre Maquiaxte- 
lo— si la virtud presupone la sociedad política, la socie
dad política está precedida por hombres pre-morales o 
sub-morales; aún más: ha sido fundada por dichos hom
bres. No puede existir una ley moral de validez incondi
cional; las leyes morales no pueden encontrar oyentes y, 
por tanto, destinatarios, antes de que los hombres se ha
yan convertido en miembros de la sociedad civil, es de
cir, se hayan civilizado. La moralidad sólo es posible des
pués de haberse creado su condición, y esta condición 
no puede crearse moralmente: la moralidad se apoya en 
lo que a los hombres morales tiene que parecerles in
moral»57. Así pues, al exponer la doctrina de Maquia- 
velo, algún estudioso de su pensamiento ha sostenido 
que lo político y la moralidad constituyen dos momen
tos diferentes, por lo que nunca podrían llegar a coinci
dir en un mismo instante.

Comoquiera que sea, para Maquiavelo se trataba de 
dos continentes distintos que se hallaban separados por 
el océano del antagonismo. Cualquier otra lectura que 
no retenga este profundo hiato señalado un poco más 
arriba por Miguel Angel Granada desvirtuará el auténti
co significado del discurso de Maquiavelo, cuyo mayor

56 Cfr. M. A. Granada, op. ai., p. 555.
57 Cfr, 1_ Strauss, op. oí., p, 309.
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empeño consistió en demostrar que los objetivos de la 
política no coinciden para nada con regla moral algu
na, habida cuenta de que la ética no consigue sino 
arruinar su éxito. Intérpretes tan egregios como Spi- 
noza o Rousseau58 quisieron convertirlo en un subrep
ticio moralista cuyos escritos debían ser leídos en clave 
«maquiavélica», puesto que habrían enmascarado su 
verdadero sentido: instruir al pueblo sobre los entresi
jos del poder para que sepa enfrentarse mejor a sus go
bernantes. En esta misma línea, y con el ánimo de per
filar tanto explícita como implícitamente lo apuntado 
por Berlín, se inscribe un documentado estudio en el 
que su autor, José Manuel Bermudo, ve a Maquiavelo 
como un moralista empecinado en foijar una ética de 
urgencia que sólo resultaría válida para circunstancias 
cuyo carácter excepcional pusiera entre paréntesis los 
dictados de la moralidad convencional59. Al entender 
de Bermudo, «Maquiavelo descubrió, tal vez intuitiva
mente, que las situaciones excepcionales constituyen 
el verdadero reto de la política y de la moral política; 
que es en esas situaciones reales de absoluta emergen
cia donde se pone a prueba la fidelidad y los límites del 
respeto a la legalidad y a la moralidad»60.

58 Cfr. Baruch Srinoiía, Tratado política cap, V', epígrafe 7; yjean jaeques 
Ro u s s e a u , El contraía social, cap. til. una nota del epígrafe 0.
w Cfr, Maquiavelo. conseje™ de principes, Univ. de Barcelona, 1994. p. 95. 
«Suscribimos los análisis y conclusiones de Berlín con la única corrección 
—aunque es impórtame— de aceptarlos sólo como circunscritos a las si
tuaciones excepcionales; en los momentos de normalidad política el con
flicto se diluye y la moral común e* suficiente* (cfr. Md. p. 97).
60 CJr. J. M. Bermudo, Op. a t. p. 20; cfr. pássim, v.g.: pp. 19, 50-57, 130, 
168, 203 y 229, Contra esta lectura existen opiniones contrarias avani la 
tetlre. -Las recetas del Principe son. ciertamente, medicina fuerte, mas no
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Es cierto —difícilmente podría negarlo nadie— que 
los conflictos y las encrucijadas dilemáticas representan 
el mayor desafío de cualquier teoría política o moral, 
cuya eficacia sólo queda compulsada gradas a esos expe- 
rimemos cruciales al margen de la cotidianidad; mas no 
es menos cierto que, desde luego, no es ese perogrulles
co descubrimiento lo que ha convertido a Maquiaveto 
en un hito inexcusable de la filosofía política y moral, 
sino el que se atreviese a trazar en términos teóricos una 
línea divisoria entre dos lógicas tan irreconciliables 
como son las de la ética y lo político. Esta, más que nin
guna otra, constituye su principal aportación. La expe
riencia de Maquiavelo como emisario diplomático, con
jugada con su atenta lectura de los clásicos latinos, le 
convertían en un buen conocedor de la naturaleza hu
mana en general y de la casta política en particular, es 
decir, de la normalidad politológica61.

Ante todo, Maquiavelo fue un observador cuya prover
bial curiosidad le hada tomar buena nota de todo cuanto 
veía y se limitó a exponer con toda franqueza lo que le 
dictaba la realidad circundante. Ahora bien, como en el 
caso de cualquier otro clásico, los escritos de Maquiavelo 
se caracterizan por saber elevar a categoría lo puramente 
anecdótico, acertando a extraer un retrato universal de
remedios heroicos para una situación de irremediable elisia. Son, en suma, 
encamación y sustancia de la sabiduría maquiavélica, porque la conciencia 
de crisis es esencialmente extraña a la mente del gran licúen tino» (cfr. Fran
cisco Javier Conde, El saber polítia) de Maquiavdo. Revista de Occidente. Ma
drid, 1977, p. 65).
61 «Sólo quiere definir tas reglas más útiles y ciertas del arte de la política. 
Maquiavelo no cortadera ni el bien de los hombres ni sus derechos, sino los 
medios más seguros de imponerles un orden y una autoridad» (cfr. A. Re-
NAUDET, Op. át., p. 141).
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los ejemplos particulares proporcionados por la historia y 
sus coetáneos, de suerte que su perfil del hornos politicus es 
dibujado subsperies aetcrrúUitxsy dista mucho de responder 
a una coyuntura determinada más o menos excepcional 
—como sugiere Bermudo en el estudio al que aludíamos 
hace un momento. Maquiavelo fotografía de cuerpo en
tero al político profesional, recolectando los rasgos que le 
han adornado a lo largo de la historia. Pero en ese fide
digno retrato no encuentra por ninguna parte a la moral 
como consorte suya. De ahí que oficie involuntariamente 
como notario del divorcio de un matrimonio, el de la éti
ca y lo político, que sólo se había consumado en sueños 
como el acariciado por Platón.

«El problema de Maquiavelo —señala Schopen- 
hauer— consistió en responder a la cuestión de cómo 
puede un príncipe mantenerse sobre su trono a toda costa. 
Por lo tamo, su problema no era en modo alguno una 
cuestión ética, referente a si el príncipe debiera o no que
rer semejante objetivo en cuanto hombre; sino una cues
tión puramente política sobre cómo podría llevar a cabo 
tal cosa, si así lo quería. Y por eso se limita sin más a brin
dar una solución para dicho problema, como cuando 
uno en una partida de ajedrez prescribe algún movimien
to, por muy disparatado que sea, sin preguntarse si es mo
ralmente aconsejable jugar al ajedrez. Reprochar a Ma
quiavelo la inmoralidad de sus escritos sería tanto como 
echarle en caía al maestro de esgrima el no iniciar sus en
señanzas con una lección en contra del asesinato»62.

62 Cfr. Arthur Schopenhauer, SamtUche Werkt (hrsg. von Arthur Hübv 
cher) Brockhaua. Wieshaden, 1972; vol. II, p. 612 n. En la edición camella-
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Este símil schopenhaueriano relativo al ajedrez sería 
bien rentabilizado por Emst Cassirer. «Maquíavelo —se
ñala el autor de El mito del Estado— veía las luchas políti
cas como si fueran un juego de ajedrez. Había estudiado 
las reglas del juego muy detalladamente. Pero no tenía 
la menor intención de criticar o de cambiar dichas re
glas. Su experiencia política le había enseñado que el 
juego político siempre se ha jugado con fraude, con en
gaño, traición y delito. El no censuraba ni recomendaba 
estas cosas. Su única preocupación era encontrar la me
jo r jugada —la que gana el juego. Cuando un campeón 
de ajedrez se lanza a una combinación audaz, o cuando 
trata de engañar a su adversario mediante toda suerte 
de ardides y estratagemas, su habilidad nos deleita y ad
mira. Ésta era exactamente la actitud de Maquíavelo 
cuando contemplaba las cambiantes escenas del gran 
drama político que se estaba representando bajo su mi
rada. No sólo se sentía interesado; se sentía fascinado. 
No podía por menos de dar su opinión. A veces movía 
la cabeza cuando veía una mala jugada; otras veces pro
rrumpía en admiración y aplauso»63.

3 .1 . La  m e t á fo r a  d e l  a jed r ez

Eso es justamente lo que, conforme a esta metáfora 
del ajedrez, merecieron Savonarola y César Borgia por 
parte de Maquíavelo: un despectivo cabeceo y una ve
na de Ovejero y Mauri no tigura esta nota del Apéndice a El mundo amo 
voluntad )■ representación.
63 Gfr. Erast Cassirer. El mito del Estado (versión castellana de Eduardo Ni- 
col).Fondode Cu!tura Económica. México, 199SB,p. 170.
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hemente admiración. ¿Cuál es la razón de que ambos 
personajes causaran tan dispar impresión en su áni
mo? Pues el representar dos estilos paradigmáticos 
dentro del juego de la política. De allí su particular in
terés hacia ellos. Ante los ojos de Maquiavelo, Savona- 
rola64 era un mero «profeta desarmado» que pretendió 
cambiar las cosas e imponer ciertas reformas políticas 
con la sola fuerza de su persuasión y por ello estaba con
denado al más rotundo de los fracasos, ya que «carecía 
de medios para conservar firmes a su lado a quienes le 
habían creído, así como para hacer creer a los incrédu
los»1®5. El célebre fraile florentino66 supone así un buen 
ejemplo respecto a lo que no se debe hacer en ese sin
gular tablero de ajedrez configurado por la política, en

M En su correspondencia Maquiavelo se refiere un par de veces a Savona- 
rota para describirle como alguien que -sabe colorear su» mentiras aco
modándose a las circunstancias» (ci'r. la carta de Maquiavelo a Ricciardo 
Becchi fechada el 9 de marzo del afro 1498; en las (¿ruis privadas de Nico
lás Maquiavelo — inirod.. versión castellana y notas de Luis A. Arocena—, 
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1979, p. 14) o para tildarlo de 
«astuto fray Cirolamo- (cfr. ibid., p. 201). Sin embargo, en los Discursos 
mantiene que *de un hombre de su talla se ha de hablar con respeto- 
(cfr. lib ro  l. cap. 11; erí. cast. cit.. p. 67), ya que sus escritos muestran -la 
prudencia y la virtud de su ánimo» (cfr. libro I, cap. 45; p. 158); y tam
bién lo compara con Hiero Sonderini, gonfaloniero de Florencia, con 
quien habría compartido el destino de no saber «derrotar a la envidia» 
(cfr. libro III. cap. 30; p. 383).
w Cir. Nicolás MaqViaVEUJ, h.t principe (pról.. trad. y notas de Miguel 
Ángel Granada), Alianza Editorial, Madrid, 19951*, cap. V], p. 50. 
w' «Maquiavelo autoriza sin vacilar al hombre de genio que engañe a los 
pueblos para su bien; pero debe engañar con arte y la obra debe justificar 
los medios. Savonarola sostuvo, por una débil mentira, una obra de débil 
virtud. A Maquiavelo no le gustan tas gentes de la Iglesia. Desprecia a los 
monjes, Ies considera trapaceros, hipócritas y simuladores: así imaginó 
en su comedia Im Mandragora el personaje de fray Timoteo» (cfr. A. Rje- 
NALDET, op. ál., p. 51).
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donde nada cabe lograr sin el concurso de las armas, 
es decir, sin el apoyo de la violencia, en tanto que la re
tórica y las amonestaciones morales no constituyen 
sino un pertrecho muy subsidiario para quien preten
de ostentar el poder.

La estrategia seguida por César Borgia resultaba, por 
el contrario, absolutamente modélica, hasta el punto de 
hacerle afirmar a Maquiavelo que «no sabría dar a un 
príncipe nuevo otros preceptos mejores que el ejemplo 
de su conducta»67. Poco, por no decir nada, podía im
portarle a Maquiavelo el perverso curriculum ético de 
César Borgia. Bajo una óptica moral, César Borgia pue
de aparecer como el colmo de la perfidia. Pero el hecho 
de haber mantenido relaciones incestuosas con su her
mana Lucrecia o el que hubiese mandado asesinar tanto 
a su hermano mayor como a su cuñado, por ceñirnos 
tan sólo a los parientes más cercanos68, no restaban mé
rito alguno a su brillantísimo expediente político69, al 
que Maquiavelo no duda ni por un momento en conce
der el premio extraordinario70. Desde una perspectiva

67 Cfr. El príncipe, cap. Vil (ed. casi, di., p. 52).
58 Este inventario de felonías puede verse ampliado con suma facilidad. Sin 
ir más lejos, Federico el Grande brinda un buen muestrario de las mismas 
en el capítulo VU del Aniimatfuiaveler, cfr. Feüfjuco U de P rusia, Antimaquia- 
vdo (o Refutación dd Príncipe de Maquiavelo—editado en 1740par Volitare)—es
tudio introductorio, versión castellana y notas de Roberto R. Aramayo—, 
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, pp. 49-50.
69 «Maquiavelo le absuelve sin dificultad de todos sus crímenes. Lo único 
que cuenta en la política es el fin, y la utilidad del Estado. Poco importa, 
pues, que César haya utilizado la violencia y no haya dudado nunca ante 
un crimen útil» (cfr. A. Renaudet, op. di,, pp. 256-257).
70 «Cuando Maquiavelo escribió el capítulo VT1 de su libro hacía seis años 
que César había muerto obscuramente durante el sitio de una pequeña
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estrictamente política su estrategia se le antoja irrepro
chable. Los planteamientos desarrollados por César Bor- 
gia en el tablero ajedrecístico de la política —por seguir 
utilizando el símil de Schopenhauer y Cassirer— no pu
dieron ser más atinados, ajuicio de quien se propuso es
tudiar las reglas del «ajedrez político».

El hacer ajusticiar a su leal Ramiro de Lorca, al que 
previamente había dado plenos poderes para pacificar a 
cualquier precio los recién conquistados territorios de 
La Romana, es considerado por Maquiavelo como una 
jugada maestra, comparable al sacrificio de la dama en el 
ajedrez. César Borgia no vaciló en sacrificar a su mejor 
hombre con tal de ganar la partida; «como sabía —ex
plica Maquiavelo en El príncipe— que los rigores pasados 
le habían generado algún odio, para curar los ánimos 
de aquellos pueblos y ganárselos plenamente decidió 
mostrar que, si alguna crueldad se había ejercido, no 
había provenido de él, sino de la acerba naturaleza de 
su ministro. Así que, cuando tuvo ocasión, le hizo llevar 
una mañana a la plaza partido en dos mitades y con un

plaza de Navarra. Sin embargo, el secretario florentino quiso glorificar 
en él al príncipe, dueño de los hombres y los acontecimientos, descoso 
únicamente de realizar, más allá del bien y del mal, un ideal sobrehuma
no de grandeza trágica. Esta transfiguración permite comprobar los dos 
planos en que se desarrolla el pensamiento de Maquiavelo, político posi
tivo y poeta visionario. El político vive en el dominio de los hechos, los 
anota fríamente, los examina y los juzga sin ninguna preocupación de or
den moral o jurídico. Pero el poeta se evade fuera de lo real y su imagina
ción recibe el mito y la leyenda. En el pensamiento de Maquiavelo el mito 
dantesco del redentor que vendrá un día a salvar a Italia se funde con el 
mito romano de! dictador genial que salva a su pueblo del desastre, Des
pojado por el tiempo de sus debilidades y miserias, la imagen de César 
Borgia se va embelleciendo poco a poco para la eternidad» (cfr. A. Rf - 
naudet, op. dt., p. 274).
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cuchillo ensangrentado al lado. La ferocidad del espec
táculo hizo que aquellos pueblos permanecieran durante 
un tiempo tan satisfechos como estupefactos»71. Con ello 
logró esa misma y turbadora sorpresa que suscita un ines
perado gambito de dama. Por otra parte, cuando el du
que Valentino (titulo con el que Maquiavelo gusta de re
ferirse a César Borgia) sospechó que sus otrora fíeles 
lugartenientes le podían volver la espalda y aliarse con el 
enemigo, decidió adelantarse a ellos y recurrir al engaño, 
con el fin de tenderles una celada para exterminarlos72, 
antes de que sus adversarios pudieran llegar a coronar al
gún [león bien situado. Como bien sabe todo aficionado 
al ajedrez cualquier artimaña resulta valiosa para evitar 
que nuestro rival ponga en jaque a nuestro rey.

Sin embargo, los planteamientos de César Borgia de
berán ser tenidos en cuenta por iodo aquel que, por de
cirlo así, juegue con las piezas blancas del ajedrez; esto 
es, por quien llegue al poder a través de la veleidosa for
tuna. Al que le toque jugar con las negras, o a la defensí-
71 Cfr. ElPrincipe, cap. Vil (cd. casL cíl, p. 55).
78 César Borgia «supo disimular tan bien sus verdaderas Intenciones que 
los Orsini se reconciliaron con él por mediación del señor Plauío. El duque 
desplegó lodo tipo de cortesías para ganar su confianza, regalándole dine
ro, vestidos y caballos, hasta el pumo que su ingenuidad lo* condujo aSina- 
gigtia, a sus propias manos. Exterminados, pues, estos cabecillas y conveni
dos sus partidarios en aliados suyos, el duque había conseguido unos 
cimientos bastante sólidos para su poder- (El principa, cap. Vil, p. 54). Ma
quiavelo escribió una detallada crónica de tal hazaña que fue publicada 
jumo a la primera edición de El principe, contribuyendo a íoijai la leyenda 
del «maquiavelismo» como el arte de una política inmoral basada en la 
traición (efir. Miguel Angel Granada, Antología de Maquiavelo, Península, 
Barcelona, 1987, p. 116 n.). Ene opúsculo relativo a la matanza de Sinagi- 
glia está recogido por Miguel Ángel Granada en su antología y en Nicolás 
Maquiavemí, Escritas políticas breves (edición de María Teresa Navarro Sala- 
zar). Tecnos, Madrid, 1991, pp. 25-33.
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va, habrá de imitar otras estrategias, como las de Fran
cesco Sforza, el cual —según Maquiavelo— se convirtió 
en duque de Milán gracias a su gran virtu y pudo con
servar por ello «con poco trabajo lo que había conquis
tado con mil esfuerzos»71 * * * 75. En este sentido, Rafael del 
Águila pretende rescatar del olvido a la figura de Lucio 
Junio Bruto, de la qiae se ocupa Maquiavelo en los Dis
cursos74, aduciendo la tesis de que sería más bien este 
personaje histórico, y no tamo César Borgia, quien en
carnaría más cabalmente todos los ideales de la teoría 
política maquiaveliana75. Bruto —recordémoslo— se 
hizo pasar por idiota76 para escapar del destino de su 
hermano, asesinado por su tío Tarquino el Soberbio, el 
último rey de Roma. El hijo de dicho monarca deven
dría célebre por una violación que Shakespeare inmor
talizaría en El rapto de Lucrecia. La víctima se suicidaría 
tras narrar a su marido el ignominioso trance al que ha
bía sido sometida, y este gran escándalo fue aprovecha
71 Cfr. Elprinape, cap. Vil (ed. case cíe, p. 52).
11 Cfr. thscursos, Ubro III, caps, 2 y 3; ed. casi, cíl, pp. 295-297. Pietro
Sondrrini habría fracasado como gonfaloniero vitalicio de la república
florentina por «no saber asemejarse a Bruto» (cfr. táúLp. 298).
75 «Tradicionalmente se ha considerado a César Borgia como su figura 
histórica preferida para ejemplificar el concepto de práctica política. No 
obstante, a la luz de lo aquí analizado, se diría que tal figura debería ser la 
de l.uciu&Junius Brutus... F.n este ejemplo histórico, asi como en su valo
ración positiva por Maquiavelo, se dejan traslucir las tres imágenes de la 
política (zorro, fundador y ciudadano] en forma intercambiable, y es 
Brutus, y no César Borgia, el que ejemplificaría más adecuadamente la 
tensión que entre ellas se produce en la teoría política de nuestro autor» 
(cfr. Rafael DEL Aguila, «Maquiavelo y la teoría política renacentista», en 
Femando Valljlspin (cd.), Historia de la Teoría Toliüia.— 2. Estado y teoría 
política modernos. Alianza Editorial, Madrid. I99G. vol. II, p. 114.
76 Brutus en lau'n. de ahí el apodo que recibirían tamo él como sus des
cendientes, entre los que se cítenla el famoso ahijado de Julio César.
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do por Bruto para desterrar a toda ia familia tarquina 
e instaurar la república. Más adelante Bruto habría de 
ajusticiar a sus propios hijos, empeñados en restaurar la 
dinastía de los tarquinos.

Ciertamente, nadie podrá regatearle a Bruto su enor
me habilidad para deambular por el tablero ajedrecísti
co de la política. Haciendo un somero recuento de su 
estrategia, comprobaremos que Bruto supo enrocarse a 
tiempo, aprovechar los fallos cometidos por el adversa
rio y sacrificar sus piezas predilectas para rematar una 
partida que ganó pese a la debilidad inicial de su posi- 
cionamiento. Después de todo, puede que no le falte ra
zón a Rafael del Aguila y Lucio Junio Bruto hubiera de 
ser, en consideración a sus méritos «ajedrecísticos», el 
héroe preferido de Maquiavelo. Pero, sin embargo, el 
autor de El príncipe se siente fascinado por César Borgia, 
y esta fascinación eclipsa cualquier otra. ¿Por qué?

Acaso porque, además de haberle tratado personal
mente77, César Borgia era impetuoso y había sabido de
safiar con éxito a la fortuna en situaciones harto compro
metidas. Pues, como es bien sabido, entre la prudencia y 
el arrojo Maquiavelo se inclina decididamente por los 
audaces, acatando el viejo adagio latino de audmtes fortu-
77 Maquiavelo coincide con César Borgia en tres momentos clave de su 
carrera política; en su apogeo, una vez que se ha convertido en duque de 
La Romana y la república florentina teme correr igual suerte que sus veci
nos (en junio de 1502), su apoteosis, cuando se deshace de sus lugarte
nientes para quedar consolidado en el poder (a comienzo de 1503), y su 
caída (a finales de! mismo año), provocada por el nombramiento de Ju
lio II como nuevo Papa. En este orden de cosas, resulta muy provechoso 
consultar la documentación que de dichos encuentros ha incluido Mi
guel Ángel Granada en su brillante antología (cfr. cap. 2.2, «Auge y caída 
de un prinápe nueva la experiencia de César Borgia», en Anlotogia de Ma- 
¡fiúavelo, ed, cíl, pp, 60-133),
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na iuvat la fortuna suele auxiliar a los más osados; «vale 
más ser impetuoso que precavido —leemos al final del 
penúltimo capítulo de El principe— porque la fortuna es 
mujer y es necesario, si se quiere tenerla sumisa, castigar
la y golpearla»78. l a  hoja de servicios esgrimida por Cé
sar Borgia como prototipo del principe nuam es impeca
ble y Maquiavelo ni siquiera le responsabiliza de su 
fracaso final, dado que «si sus disposiciones no le rindie
ron fruto en última instancia, no fue por culpa suya, sino 
por una extraordinaria y extrema malignidad de la fortu
na»79. ¡Esa caprichosa e impredecible damisela!

3.2. Eí. POLÍTICO ANTE LOS REQUIEBROS DE LA FORTUNA

Ajuicio de Maquiavelo, sólo un cúmulo de circunstan
cias imprevisibles y singularmente adversas logró que 
se desmoronaran todas las prudentes cautelas adopta
das por César Borgia para cuando muriera su padre, el 
papa Alejandro VI, cuya protección había resultado 
decisiva para propiciar su fulgurante carrera. Pío III, 
un papa que hubiera podido manejar a su entero ca
pricho, murió al mes de ser elegido y, de otro lado, al 
hallarse a su vez postrado por la enfermedad80, nada 
pudo hacer por evitar la elección de Julio II, uno de sus 
más encarnizados adversarios. «Él mismo —refiere Ma
quiavelo— me dijo personalmente en los días en que
n  Clir. Klprinápe, cap. XXV (t-d. casL di., p. 120).
79 Cír. Elprináp*, cap. VII (ed. cast. d t.. p. 52).
80 Según se dice, lanío César Borgia como su padre habrían resultado in
toxicados en una comida donde se proponían envenenar a un enemigo 
político.
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fue elegido papa Julio II, que había pensado en lo que 
pudiera suceder a la muerte de su padre, encontrando 
el remedio conveniente a cada cosa, pero que no había 
pensado jamás en que él mismo estuviera a punto de 
morir»81. Una inesperada dolencia había debilitado esa 
osada virtu que poseía César Borgia y que le permitía 
domeñar a la veleidosa fortuna. Esa malhadada e impre
vista circunstancia le impidió levantar los preventivos 
diques que sirven para contener esas aguas torrencia
les en las cuales gusta de transmutarse a veces la fortuna, 
según indica una metáfora utilizada en ciertas ocasiones 
por Maquiavelo. Así, la fortuna es comparada en El prín
cipe con luí río torrencial que «muestra su poder cuando 
no hay una virtud organizada y preparada para hacerle 
frente»82 *; y en el denominado Capitulo de la Fortuna Ma
quiavelo le dedica estos versos: «Como un torrente rápi
do y soberbio /  al máximo, todo aquello destruye /  por 
donde su curso brama, /  y una parte acrecienta y otra 
rebaja, /  varía las orillas, varía el lecho y e! fondo, /  y 
hace temblar la tierra por donde pasa, /  así Fortuna, con 
su furibundo ímpetu, muchas veces aquí y allí va cam
biando las cosas del mundo»88.

Teniendo en cuenta todo ello, el balance global de la 
biografía política del duque Valentino es altamente po
sitivo y Maquiavelo le obsequia con estas elogiosas pala
bras: «Recogidas todas las acciones del duque, no sabría 
censurarlo. Creo más bien que se le ha de proponer 
como modelo a imitar a todos aquellos que por la fortu-

81 Cfr. El principe, cap. VII (ed. casi, cil., p. 57).
88 Cfr. Elprinctpe, cap. XXV (ed. cast cíe, p. 117).
® Cfr, versos 151/159; en Antología de Maquiavelo, ed. cit,, p. 197,

56



Rornit rn R. Aham aw )

na y con las armas ascienden al poder»84, Se quiera o no, 
César Borgia es el ejemplo del político virtuoso—en senti
do maquiaveliano—, cuyo coraje le hace capaz de apro
vechar lo mejor posible las ocasiones más o menos p ro  
pitias que se le van presentando, al mostrarse capaz, de 
domesticar a la fortuna. «Esta voluble criatttra [la fortu
na] /  frecuentemente con más fuerza oponerse suele /  
allí donde ve que naturaleza más fuerza dene. /  Su poten
cia natural a todos toma, /  su reino siempre es violen
to /  si virtud superior no la doma»85. Ciertamente, «la es
peranza de Maquiavelo se apoya en la suposición de que 
la humana providencia puede conquistar la fortuna*86.

84 Clr. Elprincipe, cap. Vil (cd. cast. ril.. p. 57), «fie aquí qué reglas de 
arte político puede enseñar el ejemplo de César Borgia a todo fundador 
de un nuevo Estado: reducir a sus enemigos a discreción; procurarse una 
clientela; no dudar jamás en la elección de los medios; vencer por la fuer
za o ej fraude; hacerse popular y, en todo caso, hacerse temer; procurarse 
una fuerza militar habituada a la obediencia pasiva y, para eso, desemba
razarse de las tropas no totalmente seguras; aniquilar de antemano toda 
oposición desde que se la prevé; renovar y remozar la constitución del Es
tado; mostrarse inflexible justiciero, pero dispuesto a recompensar los 
servicios hechos; dar la impresión de un jefe con amplitud de miras, que 
sabe gastar y ser generoso; dirigir con cuidado su política exterior, con
servar y cultivar las amistades y las alianzas, de tal forma que el extranjero 
comprenda la ventaja de favorecer al nuevo Estado y lo piense dos veces 
antes de atacar* (cfr, A. Rf.n a ijiie t , op. ril.. p . 256).
85 Cfr. de nuevo ci Capitulo de la Fortuna —versos 10/15—, recrtgido por 
Miguel Angel Granada en s u  excelente antología de Maquiavelo; ed. c í l , 
p. 194. -Allí donde los hombres tienen poca virtud, la fortuna muestra 
más su poder» (cfr. Discursos, Libro II, cap. SO; ed. casi, cit., p. 281).
86 El texto citado prosigue asi: « la filosofía política clásica había enseñado 
que la salvación de las ciudades defiende de la coincidencia de la filosofía 
y el poder político, lo cual es realmente una coincidencia, algo que puede 
desearse o esperar, pero que no puede realizarse a voluntad. Maquiavelo 
es el primer filósofo que cree que la coincidencia de la filosofía y el poder 
político puede realizarse medíante la propaganda, que gana multitudes 
cada vez mayores a los nuevos modos y órdenes, y de este modo transíor-
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Quintín Skinner también ha querido insistir en este 
punto: «La característica que define a un príncipe ver
daderamente znrtuoso debe ser la disposición a hacer 
siempre lo que la necesidad dicta —sea mala o virtuosa 
la acción resultante— con eí fin de alcanzar sus fines 
más altos. De este modo i/irtit denota concretamente la 
cualidad de flexibilidad moral en un príncipe»87. Sa
ber mudar los propios designios al compás de los vaive
nes a que va sometiéndonos la fortuna, tal es la clave 
del éxito en términos políticos. El político puro, sen
tencia Maquiavelo, «necesita tener un ánimo dispues
to a moverse según le exigen los vientos y las variacio
nes de la fortuna, no alejándose del bien, cuando sea 
posible, pero sabiendo entrar en el mal, si se ve obliga
do a ello»88. Es más, añade, por lo general seguir los 
dictados de la virtud conllevará su ruina, mientras que 
lo catalogado como vicio le procurará la salvación89. 
Tal es el perfil de la política según Maquiavelo. El au
tor de la Historia de Florencia lo tenía muy claro:

«A las faltas pequeñas, se les impone una sanción, 
mientras que a las grandes y graves se les da premios. [...] 
Si observáis el modo de proceder de los hombres, veréis
ma el pensamiento de uno o de pocos en opinión del público, y con ello 
en poder público» (cfr, L. Strauss, op. rít, p. 207). Hay un reciente trabajo 
que se ocupa de analizar esta perspectiva del pensamiento maquiaveliano: 
Manuel Santaella López, Opinión pública e imagen política en Maquiavelo. 
Alianza Universidad, Madrid, 1990.
87 Cfr. Quintín Skinner, Maquiavelo (trad. Manuel Benavides), Alianza 
Editorial, Madrid, 1991®, p. 54.
88 Cfr. Elprinape, cap XVIII (ed. cast. cit-, p, 92).
89 Cfr. El príncipe, cap. XV (ed. casi, cit., p. 84).
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que todos aquellos que han alcanzado grandes riquezas y 
gran poder, los han alcanzado o mediante el engaño o 
mediante la fuerza. [...] Por el contrario, los que por 
poca vista o demasiada estupidez dejan de emplear estos 
sistemas, viven siempre sumidos en la esclavitud y en la 
pobreza, ya que los siervos fieles son siempre siervos y los 
hombres buenos son siempre pobres. Los únicos que 
se libran de la esclavitud son los infieles y los audaces, y 
los únicos que se libran de la pobreza son los ladrones 
y los tramposos»90.

Fuese o no a su pesar, se regocijara o no con ese «des
cubrimiento», Maquiavelo constató que dentro del uni
verso de la política rigen otras normas diferentes a las 
pautas éticas, unas reglas distintas a las imperantes en el 
orbe moral. La lógica del poder sólo responde ai impe
rativo de la eficacia y se le antoja extremadamente hipó
crita no reconocerlo así. De ahí que cuanto más cama
león ico sea el ánimo del político y mayor sea su destreza 
para saber adaptarse a las variables circunstancias, tanto 
mejor le irá en un juego donde la diplomacia y el disi
mulo (amparados por la coacción) se revelan como las 
mejores armas, por no decir las únicas. Maquiavelo está 
convencido de que, «si se pudiese cambiar conveniente
mente la propia naturaleza de acuerdo con los tiempos 
y las cosas, nunca mudaría el signo de la fortuna»91 *. Sin 
embargo, esto es prácticamente imposible. «Pues no
90 Cfr. Nicolás Maquiavelo, Historia de Florencia (prólogo, traducción y 
notas de Félix Fernández Murga), Alfaguara, Madrid. 1979; Libro III, 
cap Xlil.pp. 172-173. Cfr. el comentario de L. Strauss, en op. <ii,,p. 132.
91 Cfr. Elprinmpe  ̂cap. XXV (ed. casi.dt,,p, 119). Cfr. Discursos, Libro 111,
cap. 9, ed. cil., p. 330.
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existe hombre tan prudente que sepa adaptarse hasta 
ese punto; en primer lugar, porque no puede desviarse 
de aquello a lo que le inclina su propia naturaleza y, en 
segundo lugar, porque, al haber prosperado siempre ca
minando por una determinada senda, no puede persua
dirse de la conveniencia de apartarse de dicho camino. 
Por eso el hombre precavido, cuando llega el tiempo de 
echar mano al ímpetu, no lo sabe hacer y por lo tanto se 
hunde*92. A la hora de administrar nuestro destino, la 
fortuna parece controlar algo más del cincuenta por 
ciento de las acciones en esa empresa93, ya que nuestro 
carácter no sabe adaptarse a sus vertiginosos cambios de 
humor. «Los hombres pueden secundar a la fortuna, 
pero no oponerse a ella, pueden tejer sus redes, mas no 
romperlas» —dictaminará en los Discursos94.

En los llamados Caprichos o Fantasías para Sonderini 
Maquiavelo desarrolla un poco más esta reflexión suya 
sobre la fortuna: «comoquiera que los tiempos y las co
sas cambian con frecuencia tanto en lo general como en 
lo particular y, sin embargo, los hombres no cambian 
sus fantasías ni sus modos de proceder, sucede que uno 
tiene durante un tiempo buena fortuna y durante algún 
otro mala. Quien fuera tan sabio como para conocer los 
tiempos y el orden de las cosas, sabiendo acomodarse a 
ellos, tendría siempre buena fortuna o se guardaría siem-

94 Cfr. El principe, cap. XXV (ed, rasL cit., pp. 118-119. Cfr. Discursos, 
Lib. III, cap. 9, ed. cit,, p. 832,
as «Para que nuestra libre voluntad no quede anulada, pienso que puede 
ser cierto que la fortuna sea árbitro de la mitad de nuestras acciones, 
pero la otra mitad, o casi, nos es dejada, incluso por ella, bajo nuestro con
trol» {cfr. Elprinápe, cap. XXV; ed. cit,, p. 117).
M Cfr. Discursos, Libro II, cap. 29; ed. cit., p. 277.

6 0



Ro b e r t o  K A u m w í

pre de la mala, y vendría a ser cierto que el sabio domina 
a las estrellas y a los hados, Pero, como no se dan tales sa
bios, porque los hombres no pueden gobernar su propia 
naturaleza, se sigue de ello que la fortuna cambia y go
bierna a los hombres, teniéndolos bajo su yugo»95.

Al igual que no puede uno saltar sobre su propia som
bra, tampoco es capaz de mudar su temperamento y sus 
hábitos al ritmo que imponen los regates de la fortuna, 
«porque los humores que actuar te hacen /  —según con- 
cuerden o no con ella [la fortuna]— /  son causa de su 
daño y de tu bien; /  no te puedes, sin embargo, fiar de 
ella /  ni creer evitar su fiera mordedura [ ...] ; /  porque 
mientras te ves llevado por el dorso /  de la rueda, a la sa
zón feliz y buena, /  suele cambiar a veces en mitad de la 
carrera /  y no pudiendo cambiar tú de persona /  ni de
jar el orden de que el cielo te dota. /  en el medio del ca
mino te abandona»96. La emblemática rueda de la fortu
na gira caprichosamente, sin que nuestro talante sea 
capaz de acompasarse a tales vaivenes, al resultamos im
posible pronosticar cabalmente sus veleidosos designios.

*  Cfr. el cap. 2.6.3 de- la Antología de Matfuiavela «Fantasías escritas rn  Pt* **ru
gía a Sondrrini» (etl. ciL, p. 192). Un momento antes ha escrito lo siguien
te: «Yo creo que, al igual que la naturaleza ha dado al hombre un rostro 
diverso, también le ha dado diverso ingenio y diversa Fantasía. Y como, 
por otra parte, los tiempos cambian y el orden de las cosas es diverso, se 
cumplen sus deseos a gusto y es feliz aquel que armoniza su manera de 
proceder con la condición de los tiempos y. por el contrario, es desgra
ciado quien se separa con sus acciones de los tiempos y el orden de las 
cosas».
** Cfr. el reiteradamente citado (Utpitulo de la Fortuna; en Anlologia de Ma- 
quiaiflfi, ed, cil., p. 196.
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3.3. Acerca del viao í:omo clave de i a poiítica

Aunque, bien mirado, quizá sí quepa conjeturar al
gún que otro pronóstico basado en una experiencia con 
ribetes estadísticos, pues por lo que suele verse habitual
mente la diosa fortuna no sólo gusta de recompensar a 
quienes esgrimen una gran audacia, sino que también 
parece decantarse con suma frecuencia por los desho
nestos en detrimento de la gente honrada. Cuando me
nos, eso es lo que piensa el autor del Capitulo de la Fortu
na. 1a fortuna —leemos allí— «fiemen temen te a los 
buenos bajo su pie tiene, /  a los deshonestos ensalza y, si 
acaso te promete /  cosa alguna, jamás te la mantiene»97 *.

Son sólo tres líneas entresacadas de un poema, pero 
uno tiene la honda impresión de hallarse ante un mag
nífico resumen del ideario maquiavélico. Se diría que, 
aparte de intentar domeñar a la fortuna mediante su 
portentosa virtud  (para rentabilizar al máximo las opor
tunidades brindadas por el azar), el político maquiave- 
üano está igualmente llamado a emularla y proceder, 
por lo tanto, a engañar al honesto, ensalzar al canalla y, 
por descontado, no mantener casi nada de cuanto p ro

97 Cfr. itíd., versos 28-30 (ed, ciu, p. 194).
m Sobre las distintas acepciones del concepto de virtud en Maquiavclo 
puede acudiese con provecho a) trabajo de Angelo Papaochini, «Virtud y 
Fortuna en Maquiavclo-, en A propósito de Nicolás Maquiavtlo y su obra, 
Grupo editorial Norma, Barcelona et oda, 1993, pp. 35-76. pásstm. El tra
bajo que precede ai recién citado, cuyo titulo es «Maquiavclo y El 
Príncipe* —de Inciso Fernández— tampoco tiene desperdicio (cfr. op. oí., 
pp. 9-33). Cabe acudir también ai trabajo de Alberto Saoner, «Virtud y 
virtú en Maquiavclo», recogido en las actas de la “V Semana de Ética": 
José María GONZÁLEZ y Carlos THIEBAUT (eds.), Ccmvuaonts pobituai, res 
pansabilidades ideas, Anlhropos, Madrid. 1990, pp. 21-40.
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meta. Tales fueron, al menos, algunas de sus recetas más 
célebres, unos preceptos que habrían de foijar la leyen
da negra del maquiavelismo y harían que su nombre se 
convirtiera en un sinónimo de la más refinada perfidia 
o extrema inmoralidad. Al entender de Maquiavelo, el 
meollo de la política sería e! disimulo. De ahí se deriva
rían cual corolarios el resto de las pautas a seguir, como 
es el caso del quebrantamiento de las promesas. César 
Borgia dominaba el arte de la simulación y por eso mis
mo fue un consumado maestro del juego de la política, 

En el capítulo XVII1 de El fmnápe se nos deja muy 
claro que más vale «parecer clemente, leal, humano e 
íntegro a serlo de verdad, pues ello nos permite tener el 
ánimo predispuesto de tal manera que uno pueda fácil
mente adoptar la cualidad opuesta en cuanto sea nece
sario»99, El saber adoptar esas cualidades o virtudes mo
rales como un actor hace con sus personajes, esto es, 
utilizándolas como se usaban antaño las máscaras en 
una tragedia griega, nos dota de una mayor versatilidad 
que nos permite acoplarnos mejor a las variables cir
cunstancias dictadas por la caprichosa fortuna. En cam
bio, identificarse plenamente con ellas podría provocar 
nuestra ruina dentro del escenario de la política. De 
hecho —insiste Maquiavelo—, «si se poseen realmente 
todas esas cualidades y se las observa en todo momento 
serán perjudiciales, pero, si tan sólo se aparenta tener
las, entonces es cuando resultarán útiles». Así pues, 
conviene aparentar el ser leal, siempre y cuando sea de 
mentirijillas, habida cuenta de que un político pruden
te «no puede, ni tampoco debe, guardar fidelidad a su
99 Cfr. Elprinápt, cap. XVIII (ed. casi, cii., p. 92).
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palabra cuando tal fidelidad se vuelva en contra suya y 
hayan desaparecido los motivos que determinaron su 
promesa; además —apostilla—.jamás faltaron a un prín
cipe razones legítimas para disfrazar la violación de sus 
promesas»100.

Manteniéndose al margen de toda consideración es
trictamente moral, Maquiavelo se limitó a oficiar como 
un simple notario de la realidad política, levantando 
acta de lo que había ido siendo sancionado por el deve
nir histórico: «Cuán loable es en un principie mantener 
la palabra dada y comportarse con integridad y no con 
astucia, todo el mundo lo sabe. Sin embargo, la expe
riencia muestra que quienes han hecho grandes cosas 
han sido aquellos principies que han tenido pocos mira
mientos hacia sus propias promesas y han sabido burlar 
con astucia el ingenio de los hombres. Al final han su
perado a quienes se han fundado en la lealtad»101.

Burla e infidelidad son precisamente los dos temas 
que vertebran La Mandrágora, una comedia en la que su 
protagonista, Callimaco, logra obtener los favores de 
una mujer casada gracias al servicio que le presta fray Ti
moteo, bien dispuesto a embaucar al marido por cierta 
suma de dinero que le permita ejercer la caridad comen
zando, claro está, consigo mismo. En términos alegóri
cos, Lucrecia representaría el poder y su galanteador a 
cualquier político que pretenda conquistarlo engañan
do sin escrúpulos al pueblo, simbolizado aquí por el e$- 
p>oso, sirviéndose piara ello de la religión, encamada en 
esta ficción pior un eclesiástico que no duda en prestarse 160

160 Cfr. til principe, cap. XV1ÍI (ert. casi. ciL, p. 91). 
101 Cfr. Elprinápe. cap. XVHI (cd- cas, cil., p. 90).

64



Roüfjm) R. Asamaw

al juego si extrae algún beneficio propio. Con arreglo 
a estos paralelismos trazados por una inteligente alego
ría, Maquiavelo no se habría olvidado de su constante 
meditación politológica ni siquiera cuando escribe un 
aparente divertimento teatral. Por lo menos, así lo ha 
sugerido por ejemplo —entre otros muchos102— Leo 
Strauss: «El caso del amante de Lucrecia es estricta
mente paralelo al del tirano. El triunfo del amor prohi
bido que se celebra en La Mandrágora es estrictamente 
paralelo al del triunfo del prohibido deseo de oprimir 
o gobernar. En ambos casos, lo que se desea es un in
tenso placer divorciado de su fin natural (la procrea
ción o el bien común, respectivamente). En ambos ca
sos, es la necesidad la que hace a los hombres “obrar 
bien”, es decir, adquirir mediante prudencia y fuerza 
de voluntad aquello que ansian»,os.

Tamo la historia como el presente le allegan ciertos 
datos estadísticos que Maquiavelo se limitó a recopilar 108

108 Cfr. el estudio preliminar con que Helena Puigdoménech presenta su 
edición castellana del texto de Maquiavelo: ¡a  Mandragora, Cátedra, Ma
drid. J 992. pp. 57 y ss.
103 Cfr. Leo SntAUüS, ap. át„ p. 346. En este contexto, quisiera recomendar 
la lectura de una curiosa novela. Me refiero a la obra de W, Sommerset 
Maucham, cuyo título es Entonas y ahora (Plaza & janes, Barcelona, 1994). 
La imaginación de Maugham utiliza con una gran habilidad los escritos del 
propio Maquiavelo para ofrecemos un ameno relato donde se combinan 
sus dos grandes pasiones, a saber, el estudio de los entresijos del poder y su 
debilidad por las mujeres. En esta fábula, Maquiavelo habría querido cor
tejar a la bella esposa del anfitrión que le albergaba durante una de sus mi
siones diplomáticas. Pero, a diferencia del héroe de su propia obra teatral, 
en esta ficción histórica Maquiavelo no consigue culminar con éxito sus 
propósitos, al verse burlado por su joven criado, quien toma su lugar en el 
anhelado lecho, mientras el pobre Maquiavelo queda retenido por César 
Borgia. un personaje que le impresiona tamo como su amada. Como catar
sis de su fracaso se pone a escribir una comedia: Im  Mandrágora.
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y a poner sobre la mesa. De poco le servirán la ingenui
dad y el candor a quien tenga que deambular entre los 
espinosos vericuetos del mundo de la política. Eso es lo 
que Maquiavelo aprendió en sus misiones diplomáticas 
y ésa es la lección que quiere impartir a todos cuantos 
apetezcan el poder. Dando por supuesto que sería pre
ferible obrar honestamente y guardar fidelidad a la pa
labra dada, sólo advierte que nadie inmerso en el juego 
de la negociación política estará dispuesto a sacrificar 
su conveniencia por un posicionamiento moral, el cual 
queda hipotecado a la eficacia y al éxito de sus objeti
vos e intereses. A la base de sus tesis nos encontramos 
con un radical pesimismo antropológico. Los hombres, 
cuando menos en la esfera de la política, nunca serán 
de fiar104. De ahí que sus consejos no supongan sino un 
baño de realismo, una cura contra la ingenuidad. Quien 
detenta el poder debe tener como referente al centau
ro Quirón y «saber utilizar correctamente la bestia y el 
hombre» que lleva dentro de sí105 106, conjugando astucia 
y fiereza según convenga. Su «prudencia no consiste 
sino en conocer la naturaleza de los inconvenientes y 
adoptar el menos malo como bueno»,06. Así ha de prefe
rir «ser temido que amado cuando haya de renunciar a 
una de las dos cosas; máxime cuando puede combinarse 
perfectamente el ser temido y no ser odiado»107. Para 
ello, al igual que hiciera César Borgia con Ramiro de
104 «Si los hombres fueran todos buenos, este precepto no sería correcto, 
pero —puesto que son malos y no te guardarían a ti su palabra— tú tam
poco tienes por qué guardarles la tuya» (cfir. El principe, p, 91).
lm Cfr. El príncipe, cap. XVT1I (cd. casi, cíe, pp. 90 y 91),
106 Cfr. El principe, cap. XXI (ed. casi. ciL, p. 111).
loí Cfr. El principe, cap. XVII (ed. casL ciL, p. 88).
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Lorca, podrá delegar en sus ministros las faenas más in
gratas, «ejecutando a través de otros las medidas que 
puedan acarrearle odio y reservándose para sí aquellas 
otras que le reporten el favor del pueblo»108.

A veces Maquiaveio se pone sentencioso y expone 
tan concisamente sus observaciones que nos hace re
cordar el estilo aforístico de La Rochefoucauld109. Vea
mos algunos ejemplos de tales aforismos: «es preciso 
—leemos en el capítulo XVIII de El principe— ser como 
el zorro, para reconocer las trampas, y como un león, 
con objeto de amedrentar a los lobos»110. «No puede ha
ber buenas leyes donde no hay buenas armas y donde 
hay buenas armas siempre hay buenas leyes»111 —dejó 
escrito en el capítulo XII. El VII se cierra con estas pala
bras: «quien cree que nuevas recompensas hacen olvi
dar a los hombres las viejas injusticias, se engaña»112. 
«A los hombres —aconseja el cap. III— se les ha de mi
mar o aplastar, pues se vengan de las ofensas ligeras, ya 
que de las graves no pueden; la afrenta que se hace a un 
hombre debe ser, por lo tanto, tai que no haga temer su 
venganza»113.

Todas estas divisas, al igual que todo cuanto señaló 
Maquiaveio en este sentido, responden a un único pro
pósito, cual es el de adiestrar a quienes quieran jugar
t0* Cfr. Elprincipe, cap. XIX (ed. cast. cit-, p. 96).
109 Por eso hay que celebrar la iniciativa de Fancesc Miravitíle», el antolo
go de Maqutavela. Pensamientos y Sentencias, Península, Barcelona, 1995.
1.0 Cfr. Elprinápe, cap. XVIIt (ed. east. cit., p. 91).
1.1 Cfr. El principe, cap. XII (ed. casi. cit.. p. 72).
111 Cfr. Elprinápe, cap. Vil (ed. cast. cit., p. 58). Cfr. Libro IU,
cap. 4, ed. cast. cit., p. 299.
1,8 Cfr. Elprinápe, cap. III (ed. casi, cit., p.37).
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en el tablero político y vacunarles contra el candor. Su 
mensaje no puede ser más rotundo. Los hombres, al 
menos cuando se dejan seducir por el poder y quedan 
apresados dentro del peculiar juego de la política, no 
son de fiar, ya que su afán por ganar la partida les hace 
ser hipócritas, desleales, mentirosos y retorcidamente 
perversos. Nada ni nadie Ies hará desviarse de su cami
no. Ante semejante panorama resulta obvio que quien 
pretenda introducir otras pautas de conducta, como 
sería el caso de cualesquiera reglas morales o imperati
vos éticos, no tendrá nada que hacer en esa contienda. 
Oe ahí que, según Maquiavelo, valga más atender a lo 
que acontece y tomar buena nota de todo ello:

«Siendo mi propósito —declara— escribir algo útil 
para quien lo lea, me ha parecido más conveniente ir di
rectamente a la ver dad real de la cosa que a la representa
ción imaginaria de la misma. Muchos se han imaginado 
repúblicas y principados que nadie ha visto jamás ni se ha 
sabido que existieran realmente; porque hay tanta distan
cia de cómo se vive a cómo se debería iñiñr, que quien deja de 
lado lo que se hace por lo que se debería hacer, aprende 
antes su ruina que su preservación: porque un hombre 
que quiera hacer en todos los puntos profesión de bue
no, labrará necesariamente su ruina entre tantas que no lo 
son. Por todo ello es necesario a un príncipe, si se quiere 
mantener, que aprenda a poder ser no bueno y a usar o no 
usar de esta capacidad en función de la necesidad»114.

1M Cfr. FJprincipe, cap. XV (cd. case cit., p. 83). De nuevo sov responsable 
de la cursiva.
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Desde luego, Maquiavelo no se propuso desbancar a la 
ética y colocar en su lugar al arte del disimulo diplomá
tico, alzaprimando las marrullerías propias de la contien
da política Pero le parece una necedad no aprestarse a 
reconocer lo evidente, a saber, que los considerandos mo
rales no constituyen la premisa básica del juego político y 
que, por añadidura, suelen resultar perniciosos para su 
eficacia, por cuanto que la observancia de ciertas pautas 
éticas podría reportarnos una seria desventaja con res
pecto a nuestros contrincantes, bien predispuestos a elu
dirlas o subvertirlas a la menor oportunidad que se les 
presente. Por lo tanto, se impone conocer todas esas arti
mañas para esquivarlas o incluso aplicarlas cuando sea 
menester hacerlo. «Si se quisiera —escribió Federico II de 
Prusia— prestar probidad y buen sentido a los enmaraña
dos pensamientos de Maquiavelo, habría que plantearlos 
más o menos así. El mundo es como una partida de algún 
juego en donde, junto a los jugadores honestos, también 
hay bribones que hacen trampa; para que un príncipe, 
que deba jugar esta partida, no se vea engañado, es preci
so que sepa el modo como se hacen las trampas en el jue
go [...] para no quedar burlado por los demás»115.

Conviene conocer las trampas de los tahúres para no 
verse timado por ellas. E incluso el autor del Antimaquia- 
i'do reconoce que se impone conocer esas artimañas para 
esquivarlas, o no dudar en aplicarlas cuando sea menes
ter hacerlo así —según demostraría luego con su conduc
ta. Hay que saber no ser bueno en caso de necesidad. Eso 
es todo cuanto dice Maquiavelo, mas no es poco, puesto 
que con ello abre las puertas a una ciencia nuera: la poli-
I,s Cfr. Antimaquiavehi, cap. XVIIl, ed. cit., pp. 122-12S.
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lología. Su radiografía de la lógica inherente al poder, el 
haber sabido deslindar los ámbitos de la ética y lo político 
como dos esferas autónomas e independientes, es lo que 
hacen de él un clásico y elevan a categoría las anécdotas 
contenidas en sus escritos, «El gran mérito de Maquiavelo 
no es el de haber resuelto el dilema de las relaciones en
tre la política y la moral, sino el de haber formulado este 
problema de una manera tal que dicho dilema no haya 
podido ser olvidado o esquivado»*16.

Todo esto parece bastante claro y no hace taita insistir 
en ello. Sí nos interesa, en cambio, recoger ahora un co
mentario de Friedrich Meinecke que nos conduce hasta 
el próximo capítulo del presente trabajo. «Con los fines e 
ideas rectoras de Maquiavelo hubiera podido concillarse, 
sin duda, la exigencia para el príncipe de una actitud mo
ral interior, siempre que ésta se combinara con la fuerza 
necesaria para, en caso de necesidad política, echar sobre 
sí el conflicto entre moral individual e interés del Estado, 
realizando así un sacrificio trágico. Sin embargo, esta so
lución del problema, tal como ha de ofrecérnosla más tar
de Federico el Grande, quizá no era todavía posible para 
la mentalidad de Maquiavelo y de su época. El pensar en 
conflictos internos, refracciones y problemas trágicos, pre
supone una mentalidad refinada, más moderna, una men
talidad que acaso no comienza hasta Shakespeare»1 *7. 116 117
116 CFr, Georges Müünin, Machiavel, PUF, París, 1964, p. S8; cil. por Ma
nuel Formoso, en -Perennidad de Maquiavelo-, Rtvisia deFikfafia (Costa 
Rica),rol. XXIII, núm. 58 (1985), p. 166.
117 Cfr. F. MEINF.CKF., op. cii., pp. 42-43. El texto prosigue así: «El espíritu 
prefería entonces trazar líneas rectas por todos los sectores vitales, y al ca
mino recto de la moral cristiana opuso Maquiavelo un camino, no menos 
recto, orientado exclusivamente al fin de la utilidad del Estado, un méto
do del que no dudó en extraer sus últimas consecuencias».
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y en sus propias carnes estos conflictos internos pro
pios de una mentalidad moderna. Por supuesto, él 
también solía romper sus tratados a su entera conve
niencia, como por otra parte lo hacía todo el mundo, 
pero no dejaba de tener cierta mala conciencia por ha
cerlo, llegando a experimentar una necesidad compul
siva de justificarse tanto ante sí mismo como —y acaso 
esto le importa todavía más— ante la posteridad. AI en
juiciar sus actos debía desdoblar su personalidad, a fin 
de que una faceta compensara la otra; su vocación filo
sófica le servía para enjugar los errores (u horrores) 
imputables a la vertiente política. En el primer prefa
cio a su Crónica de mi época, remitido a Voltaire hacia fi
nales de mayo del año 1743, Federico II de Prusia hace 
votos para que las generaciones venideras puedan dis
cernir en él esas dos vertientes y no confundan al filó
sofo moralista, cuyo corazón quiere conservarse puro 
e inmaculado, con el político instado a cometer mil y 
una tropelías por mor de las circunstancias. Entre no 
respetar la palabra dada y arruinar los intereses del 
pueblo, el político se veía obligado — malgré lui— a es
coger el mal menor:

el Grande sufrió de un modo paradigmático
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«Confío en que la posteridad acierte a distinguir den
tro de mí al filósofo del príncipe y al hombre honesto del 
político. Debo confesar que resulta muy difícil conservar 
un talante ingenuo y caracterizado por la honestidad al 
quedar atrapado en el gran torbellino político de Euro
pa. Expuesto a ser constantemente traicionado por sus 
aliados, abandonado por sus amigos, avasallado por los 
celos y la envidia, uno se ve constreñido finalmente a es
coger entre la terrible resolución de sacrificar sus pue
blos o su palabra»118.

El monarca prusiano se ha encontrado en el tablero 
político con unas reglas de juego que no puede cambiar 
y a las que debe plegarse toda política, una de cuyas pre
misas más elementales determina una relación inversa
mente proporcional entre virtud y eficacia. «Dicho arte 
—ha de confesarnos a regañadientes— se diría diame* 
tralmente opuesto en muchos extremos a la moral de 
los particulares, mas no lo es con respecto a la de los 
príncipes, quienes, sobre la base de un mutuo consenti
miento tácito, se otorgan el privilegio de propiciar su 
ambición al precio que sea, aunque para ello tengan 
que secundar todo cuanto exija su interés e imponerlo a 
sangre y fuego, cuando no mediante intrigas o añagazas 
en las negociaciones, faltando incluso a la escrupulosa 
observancia de los tratados, que para ser francos no son 
sino juramentos consagrados a) fraude y la perfidia»119.
118 Cír. Nacimgt m  dem Bnefuvthstl Friednchs des Grmsm (hrsg. von Han* 
Droyssen. FemandCausgy und Gustzv Berthold Volz), Ivcipzig, 1917, p. 85. 
1,9 Cff. Federico ti df, Prusia, «Prefacio de 1743 a L'HisUnrr de mon temps».
ed. cií., p. 85.
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Este ñlósofo que, al acceder al trono de Prusia, pare
cía predestinado a encarnar el sueño platónico de) rey- 
fílósofo, decide piuriemplearse y oficiar también como 
historiador para calmar así su mala conciencia. Consi
derándose a sí mismo, con toda razón, un testigo privi
legiado de su tiempo, por cuanto ha tomado parte acti
va en los acontecimientos de su época, quiere ofrecer 
un relato bien documentado y objetivo de lo acaecido 
durante su reinado, sin «ocultar nada sobre su propia 
persona», para dem ostrarse) que, pese a haber acatado 
aquellas «razones que obligan a todo príncipe y le ha
cen seguir la práctica que autoriza el engaño, abusan
do del poder», su corazón dista mucho de haberse vis
to corrompido por ello, a la vista de la generosidad que 
supo derrochar para con sus vecinos*20. Esta singular 
catarsis autopsicoanalítica será empleada en cada una 
de las nuevas introducciones que Federico redacte para 
sus memorias. Tanto en el prólogo escrito tres años 
después, en 1746, como en el redactado en 1775, este 
ánimo autoexculpatorio ante sí mismo y ante la histo
ria continúa siendo el principal protagonista de tales 
páginas.

«A la posteridad —escribirá en 1746— le toca juzgar
nos tras nuestra muerte y a nosotros juzgarnos durante 
nuestra vida. Para ello debe bastarnos el que nuestras in
tenciones hayan sido puras y hayamos amado la virtud, 
pues eso evita que nuestro corazón sea cómplice de los 
errores cometidos por nuestro espíritu»'21. Tras esta sal-
l*° Cfr. ibid., pp. 86 y 84.
111 Cfr. FEDERICO ÍIdsPrusca, «Prólogo de 1746 a L'Histom de num km pf, 
en Oeuvrrs tUFridáñe k  Grúnd (J. D. E. Prcuss —editcur— >, chei Rodotphe 
Decker, Berlín, 1846 y is., vol. II. p. XVI.

73



lA  QTIMÍJIA DEL Rí T  F ll.ó sü fo

vedad, advierte a sus lectores que quizá se sorprendan al 
toparse con algunos datos, como el de no haber podido 
respetar ciertos tratados, En su descargo apuesta por una 
ética con textualista y sostiene que «son las circunstancias 
de cualquier acción, es decir, todo cuanto la rodea y 
aquello que se deriva de la misma, )o que nos debe hacer 
juzgar si es buena o mala» m . No deja de ser curioso que, 
tras haber invocado — more kantiano— a una buena vo
luntad en sí misma como piedra de toque para compul
sar nuestro valor moral, abdique tan radicalmente de tal 
formalismo ético y apele al éxito para refrendar ese mis
mo criterio valorativo. La contradicción es demasiado es
pectacular para no reparar en ella y por eso distinguirá 
entre dos raseros harto diferentes: el de la moral privada 
y las obligaciones del estadista u hombre público, abun
dando en la idea de que ser honesto con arreglo a las pro
pias convicciones morales es algo vedado para el político; 
de ahí su obsesión, explicítada ya en 1743, de que la pos
teridad no llegue a confundir ai filósofo con el príncipe. 
Incluso dentro de una y la misma persona, estos dos per
sonajes observarán un comportamiento sobremanera dis- 
dnto con respecto al mantenimiento de las promesas:

«En tanto que particular, un hombre que comprome
te a otro su palabra debe mantenerla, por mucho que su 
promesa pueda peijudicarle al haberla hecho de un mo
do irreflexivo, pues el honor se halla por debajo del inte
rés; sin embargo, un príncipe podría exponer sus Esta
dos a enormes desgracias»l2í.

Iís Cfr. op. n i ., p, xvii.
123 Cír. ¡b id ., pp. XM-XVll.
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La suerte del estadista es asimilada con la de un mé
dico cuyos escrúpulos le impidieran cortar al enfermo 
el brazo gangrenado, aduciendo que amputar cual
quier miembro del cuerpo humano es algo reprocha
ble moralmente. Años después, en 1775, retoma este 
mismo razonamiento con el firme propósito de refor
zar sus argumentos. En un alarde que nos recuerda, 
mal que le pese al monarca prusiano, la franqueza cul
tivada por Maquiavelo, Federico asegura tomarse la li
cencia de recitar en alta voz lo que cada cual piensa 
dentro de su fuero interno sin atreverse a reconocerlo. 
Y a renglón seguido establece una serie de principios 
que refuerzan su postura, queriendo hacernos ver que 
la conducta de todo soberano sólo está regida por el 
interés del Estado y cómo los príncipes no son sino es
clavos de dicha ley124.

Atrapado por su propio discurso, Federico II de Pru- 
sia enumera los motivos que pueden habilitar a un sobe
rano para no respetar sus tratados. De los cuatro, sólo 
dos resultan inobjetables, a saber, que los aliados falten 
a sus compromisos o que se adolezca de recursos para 
cumplir lo pactado. Los otros te sumergen en una resba
ladiza y arbitraria casuística, donde todo acaba por ser
vir de coartada para incumplir la promesa hecha. Desde 
sospechar sin más que vamos a ser engañados hasta una 
causa de fuerza mayor. Al final afirma textualmente: 
«¿Acaso vale más que la población perezca o que rompa 
su tratado el principe? ¿Quién sería tan idiota como 184

184 CJr. Federico II di Prusia. «Introducción de 1775 a L'H ittom  de iwm 
lempp>, ed, cit, pp. xxvy xxvi.
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para titubear ante semejante cuestión?»125. Su argumen
tación acaba por justificar el secreto de Estado, cuyo 
mantenimiento es presentado como toda una heroici
dad. Como su develamiento podría beneficiar al enemi
go, «la prudencia exige que se deje al público emitir sus 
juicios temerarios y que, no pudiendo justificarse sin 
comprometer el interés del Estado, [el soberano] se 
contente con legitimarse ante los ojos desinteresados de 
la posteridad»126.

En su Informe acerca del gobierno prusiano, Federico ad
vierte que, a su juicio, «el secreto es una virtud tan esen
cial para la política como consustancial al arte de la gue
rra»127. Tanto el juego político como la contienda bélica 
precisarían de su servicio para tener éxito. El monarca 
prusiano sucumbe así ante lo que se ha dado en llamar al 
principio del presente trabajo síndrome de Giges. Pero, sin 
embargo, también debemos darnos cuenta de que, al 
mismo tiempo, se ve obligado a confesar con toda since
ridad que la hipocresía y el fingimiento constituyen los 
rasgos fundamentales del político, cuyas acciones han de 
ser juzgadas con un rasero distinto a las pautas morales 
del hombre particular, teniéndose muy presente su con
textual ización, y por parte del único juez imparcial que, 
al no estar escorado por la envidia, no se deja cegar por 
panegíricos o sátiras interesados: la historia128. Este tri-

la  C fr . op. <it., p. xxvti.
*** Cfr. ibid.. p. xxvni.
I?7 Cfr. FEDERICO II DE Prusia. Exposé du gnuvemement prussien, des principes 
sur taquéis il mulé, avec quetques réflexions politiques (1775/1776), en Oeuvm 
deFrédéric Le Gmnd, ed. c¡L, vol. IX, 188.
Iía Cfr. Discoun sur les satiriqurs (1762), en Oeuvm deFrédéric le Grand, ed. 
cic.vol. IX, p. 50.

76



Romano R. Adama to

bunal administra nada menos que la gloria, un valor al 
que todo el mundo parece rendir pleitesía, puesto que 
«incluso los filósofos más austeros encabezan con su nom
bre obras cuyo contenido versa sobre la vanagloria de las 
cosas humanas»129. Consciente de que un poder absoluto 
puede caer con suma facilidad en la tentación del desen
freno y llegar a convertir los propios caprichos en leyes, 
busca tranquilizarse a sí mismo erigiendo al apetito de 
gloria como el mejor freno contra los abasos del sobera
no530. Muy a pesar suyo, Federico debe terminar por ad
mitir que la política o «ciencia del gobierno supone un 
capítulo aparte» de todas las demás y no puede ser enjui
ciada sin conocimiento de causa por el filósofo131.

4.1. Las cuitas morales del «filósofo de Sans-So u u»
Reconocer esta escisión entre gobierno y filosofía, es 

decir, ese radical antagonismo entre lo político y la mo
ral que ha ido constatando a través de los dilemas con 
que le ha enfrentado el poder, no podía resultarle nada 
fácil a quien declaró en su testamento «haber vivido 
como filósofo»132, a pesar de haberle tocado jugar un re
levante papel político. A lo largo de sus escritos, Federi
co refleja con insistencia su gran afición por la filosofía, 
que viene a caracterizar como «una pasión que acompa- 119 * * * * *
119 Cfr. tbúL
1,0 Cfr. op. cit, p. 49.
lsl Cfr. Examen delKuoi surtefrréjugés (1770). e n OeuimsdrFrédrncleGrand,
cd. cit., Vol. IX, p. 141.
lsi Cfr. Federico 11 DE Prlsia, Tmlammt du mi, en Oeuvrrs ¡U Frtdtric Ir
Groad, cd. cit., vol. II, p. 215.
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ña fielmente todos mis pasos»133. En su opinión, al filó
sofo le deben acompañar a su vez una serie de cualida
des morales tales como «la moderación, la humanidad, 
la justicia y la tolerancia»134. Es más, la propia filosofía es 
presentada en muchas ocasiones casi como un sinóni
mo de moral, puesto que su interés primordial se centra 
en la ética y no desde luego en las especulaciones meta
físicas155. Por eso le gustaría «que los filósofos, menos 
aplicados a investigaciones tan peregrinas como estéri
les, ejercieran sobre todo sus talentos en materia moral 
y su vida sirviera como ejemplo para los discípulos»136.

Filosofía y ética se identifican en quien gustaba de pu
blicar sus escritos como las Obras delfilósofo de Sans-Smiá137 
(el nombre que había puesto a su palacio de Potsdam:
1,5 Cír. Federico II DE PRUSIA, DisserUüitm sur l'innorerue des errtun de 1 ’esprit 
(1738), rn  Oeuvm deFrédcricGratuL, ed. CÍL, vol. VIH, p. 33.
m  Cír. Examen de l'essai sur les frréjugts, ed. CU., p. 137.
135 «Cuando me refiero a la filosofía no estoy pensando en la geometría o en 
la metafísica. La primera, pese a su carácter sublime, no está concebida para 
favorecer la# relaciones entre los hombres; la dejo en manos de algún fanta
sioso inglés, para gobernar el cielo como le plazca, mientras yo me afianzo 
en el planeta que habito. Por lo que hace a la metafísica, lleváis razón en ha
berla descrito como un balón lleno de aire. Cuando no se hace otra cosa 
que viajar por ese país, se deambula de forma errática entre precipicios y 
abismos; y estoy convencido de que la naturaleza no nos ha preparado en 
modo alguno para adivinar sus secretos, sino para cooperar al plan que se 
propone llevar a cabo. Saquemos todo el partido posible a la vida, sin in
quietamos por la cuestión de si son móviles superiores o es nuestra libertad 
lo que nos hace actuar» (cfr. carta de Federico a Voltaire del 13,2.1749; en 
Rriefwechsei Fnednchi des Oreasen mil Voíiam—hrsg. von Reinhold Koser und 
Hans Droysen—, Hirzel Verlag, Leipzig, 1908/1911,3vok; vol. II, p. 245).
136 Cfr. Federico II DE PRL'SIA, Fssai sur l'am our jn vp e  en v isa g é a m m e  principe 
dem órale (1770),en O e u v m  de Frédérú le Grund, ed. cil., vol. IX, p. 98,
137 Estas ediciones, que fueron engrosando su volumen con el paso de los 
años, agrupaban sus distintos escritos bajo este rótulo: Oeuvm du Phtloso- 
phedeSansSoud. Au donjon du ekáleau. .4ver prixnlége d ’ApoÜmu
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«sin preocupaciones»). De hecho algunos de sus trabajos 
con más enjundia filosófica tratan precisamente sobre 
cuestiones éticas. Me refiero, por ejemplo, a su Ensayo 
acerca dd amor propio considerado como principio de la moral 
En él se analiza lo ventajosa que resulta la virtud como ci* 
miento de toda sociedad.

Sin ella el hombre se comportaría como un mons
truo intratable, incurriendo en toda serie de atrocida
des; en orden a dulcificar sus bárbaras costumbres los 
legisladores promulgan leyes y algunos filósofos ense
ñan la virtud138. Ahora bien, como únicamente los gran
des genios pueden conservar el buen sentido al explo
rar las tinieblas de la metafísica o las abstracciones de 
la religión139, se hace necesario emplear un principio 
más genera] y simple para volver virtuosos a los hom
bres; «este resorte tan poderoso —nos dice Federico— 
es el amor propio, ese guardián de nuestra conserva
ción, ese artesano de nuestra felicidad, esa fuente ina
gotable de nuestros vicios y virtudes, ese oculto princi
pio de todas las acciones humanas»140. Un filósofo 
suficientemente hábil podría servirse de tal principio 
para contrarrestar las pasiones con lo único que puede 
conseguir frenarlas; otras pasiones de distinta índole. 
La gran recompensa del comportamiento virtuoso sería 
la felicidad alcanzada por un ánimo sereno y contento 
consigo mismo porque no tendría nada que repro
charse. Esta felicidad suprema se consigue al acallar 
esa implacable voz secreta de la conciencia que conde-

lM Cfr. op. ¡Al , p. 87. 
159 Cfr. itet., p, 89. 
140 CTr. ibtd., p. 90.
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na e) vicio devorando nuestro fuero interno mediante 
los remordimientos141.

Hay otro escrito, titulado Diálogo sobre moral para uso de 
la nueva nobleza, donde también se abordan estos mismos 
temas. En un momento dado, uno de los dos personajes 
del diálogo en cuestión, aquel que interroga sistemática
mente al otro, le plantea esta interrogante: «Es cierto 
que las leyes castigan los crímenes públicos; pero, ¡cuán
tas malas acciones, envueltas entre tinieblas, quedan 
ocultas a la penetrante mirada de Temis [la justicia] 1 
¿Por qué no seríais vos uno de tantos culpables dichosos 
que disfrutan de sus fechorías a la sombra de la impuni
dad?» 142. La respuesta es que nada queda tan escondido 
como para no aflorar a la luz tarde o temprano y el paso 
del tiempo se hace insoportable al abrigar el temor de 
ser descubiertos un día u otro. Y por si esto fuera poco, 
mientras nuestro crimen permanece oculto, nos vemos 
atormentados por el remordimiento. «¿Acaso podría so
focar la voz de mi conciencia con sus vengativos remordi
mientos? Esta conciencia es como un espejo en donde 
una vez que nuestras pasiones están apaciguadas vienen 
a reflejarse todas nuestras deformidades [morales]»143. 
La forma de mantener limpio este singular espejo sería 
evitar hacer a los demás todo lo que no queramos para 
nosotros mismos, como por ejemplo no despojar a nadie 
de sus propiedades o seducir a la mujer de otro, man
tener escrupulosamente mis promesas, abstenerme de

141 Cfr. (fttó .p.91.
I4i Cfr. Federico [I de Prusia, Dialogue de m oral á l'ttsage de la je u ru  nobles se 
(1770), tfn oeuirres deF rédérule Grand, ed. d t ., vol. IX. p. 105.
143 Cfr. op. d t, p. 106.
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proferir calumnias y mostrarme agradecido con los be
nefactores144.

Metido a filósofo moral, Federico apuesta por una éti
ca basada en un amor propio que define como el hallar
se satisfecho consigo mismo y cuya principal misión con
sistiría en eludir los reproches de una conciencia moral 
tan escrupulosa como la descrita poco más tarde por el 
formalismo ético kantiano145.

En cambio, nada de todo ello resulta válido a los ojos 
del monarca prusiano cuando asume las obligaciones 
propias del político. Como ya hemos visto, sus graves 
responsabilidades de gobierno le fueron enseñando que 
las exigencias políticas no suelen compadecerse con 
los imperativos de la mofal. Si bien el honor se halla 
por encima del interés para el común de los mortales y 
esto le obliga sin más a mantener sus promesas e incluso 
una palabra que se ha empeñado a la ligera, por muy 
peijudicial que tal cosa pueda resultarle, no es del todo 
así para el estadista, quien se ve sometido a un princi
pio aún más alto que la propia moralidad, cual es el in
terés del Estado. La razón de Estado se impone sobre 
la moral del individuo. El secreto y el ocultamiento de 
las verdaderas intenciones vale así más que la verdad o 
la sinceridad. Las decisiones poli ticas no responden 
ante una conciencia moral inflexible y donde no hay 
lugar para relativismo alguno, sino ante una posteridad 
que habrá de tener muy en cuenta el contexto preciso
144 Cfr. ibíd., p. 104.
145 Como se sabe, para Kant, el hallarse contento consigo mismo (Seliazu- 
Jndmhát) constituirá la condición formal de toda felicidad (cfr. Roberto 
R. AramaYO, Critica (U ¡a razón ucr&nica. En Urrrw a las aportas morabs de Kant 
(pról. de Javier Mugue rza), Tecnos, Madrid, 1992, pp. 356-560.
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en donde fueron tomadas esas decisiones, de modo que 
su valoración quede seriamente determinada por esas 
circunstancias. Al establecer este primado de la política 
sobre los considerandos morales, ciertas cosas vetadas 
por la ética se tornan preceptos inexorables. Las prome
sas plasmadas en un tratado deben romperse cuando así 
lo imponga el interés del Estado y otro tanto cabe decir 
con respecto a la propiedad, toda vez que se crean tener 
cualesquiera derechos respecto a los territorios vecinos, 
como Federico demostró en cuanto se le presentó la 
ocasión para ello.

Con todo, Federico nunca logró identificarse por en
tero con su Mr Hyde político y la conciencia moral del 
Dr. Jekyiique llevaba dentro no le abandonaba ni por un 
momento, instándole siempre a diferenciar entre sus 
dos esquizofrénicos oficios. En su correspondencia con 
Voltaire, sin ir más lejos, le ruega que sepa distinguir en 
él «al hombre de Estado del filósofo», asegurándole que 
«se puede ser político por deber y filósofo por inclina
ción»146, como sería su propio caso.

Anticipándose al juicio de la posteridad, Rousseau 
quiso inmortalizar esa disquisición en un célebre díp
tico puesto a los pies de un retrato del monarca prusia
no, mas no en el sentido que pretendía Federico, a 
quien hubiera disgustado sobremanera conocer estas 
líneas del pensador ginebrino, por cuanto que resaltan 
su primado de lo político sobre la reflexión filosófico- 
moral:

146 Ofr. la cana fechada el 13 de febrero del año 1749. en Hnefwechiel Fríe-
driehs des Orossen mil Voltaire., ed. cíe, vol II, p. 245.
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«Su gloria y su provecho, he ahí su Dios y su Ley. /  
Pues piensa como filósofo y se comporta como Rey»l47.

Curiosamente, Voltaire también había respondido de 
antemano a este ruego que le hiciera e) monarca prusia
no, pues casi un año antes de recibir tal encargo, había 
enviado estos versos a su ya por entonces regio corres
ponsal: «Cuando teníais un padre, y en este padre un 
único dueño, /  vos erais filósofo y vivíais bajo vuestras 
propias leyes. /  Hoy en día, una vez elevado con todo 
merecimiento al rango de los reyes, /  habéis de servir a 
veinte señores al mismo tiempo»l48. De la veintena de 
amos a los que Federico debe servir en cuanto rey, la glo
ria es citada en primer lugar por Voltaire como un tirano 
que suele darnos a elegir entre seguir nuestro propio in
terés o cumplir fielmente nuestros pactos y promesas149. 
A esas alturas Voltaire ya se había dado cuenta de que Fe
derico anhelaba «ocupar su rinconrito en el templo de 
la gloria», so pretexto de servir a su patria150. Como se 
sabe, muy poco tiempo después de acceder al trono, Fe
derico 11 de Prusia decidió acudir a su cita con la gloria 
e invadir Silesia151.

147 -Sa gtekre tí son pmjU, itoda son Dieu, saLm. /  U pense en phiUaopke et se con- 
duden Roi».
Iw "Quan/i vous avia un pete, tí dans ce pire un maitrr, f  Vcrus irtwi philasophe, 
tí vivía sous vos bis, /  Aujourd 'huí, mis au rang da rots, /  Et plus qu ’eux tout 
digne de Vetee, /  Vous serva cependant mngt mmtres 6 la fots- (cfr. la carta de 
Voltaire a Federico del 15.5.1742; ed. cit.,vol. II, p. 124),
149 Cfr. ib id .. p. 125.
!so Cfr. Federico 11 de Prusía, Úuilogue de mirml... ed. cit., vo! IX, p. 112.
1S! Cfr., v.g., W. F. RedDaway, Federico el Grande (traducción de Enrique De 
Juan) Planeta, Madrid, 1064, pp, 88yss.
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4.2. Los COAUTORES DEL ANTIMAQUIAVkXO
Sin embargo, ames de cruzar ese Rubicón que le con

duciría hasta la gloria y le hizo suscribir sin paliativos el 
primado de lo político sobre la moral, su advenimiento 
al trono había suscitado grandes esperanzas entre algu
nos de los más insignes pensadores europeos, persua
didos como estaban de que la historia podía ver mate
rializado en su persona el viejo sueño platónico del 
filósofo-rey. En una buena medida la culpa de tales ex
pectativas vino a tenerla precisamente Voltaire y, sobre 
todo, su empeño por publicar, incluso contra la resisten
cia final del propio autor, un ensayo que Federico había 
redactado mientras no era todavía sino el príncipe here
dero del trono prusiano. Esta obra, cuyo título era el de 
Antimaquiavelo, tuvo una enorme repercusión en su mo
mento, dado que, aun cuando fuera publicada sin hacer 
constar el nombre de su autor, el misterio acerca del 
presunto anonimato sobre quién lo había escrito resul
tó ser un secreto a voces. Todo el mundo sabía que se 
trataba del flamante rey de Prusia, que acababa de ser 
coronado cuando este libro comenzó a circular por Eu
ropa. Se llegó a dudar, eso sí, del nivel de la contribu
ción aportada por Voltaire a esta empresa152 y, de hecho, 
algún comentarista le presentaba hace tan sólo unas dé-
1M H asta 1648 no «• publicó la Refutación del príncipe de Maquiavelo (en el 
primer volumen de las Oeuvrts philosophiques deFrédérie ¡1. m> de Prutteedi
tada» por Preu» y que configura ei octavo tomo de las Oeuvres de Frédérie le 
Granó manejada» en el presente trabajo), es decir, el manuscrito redacta
do por Federico de su puño y letra, por lo que no era posible discriminar 
dónde terminaba la pluma del uno y comenzaba la del otro. Mi edición 
castellana de! Antimaquiavelo —que ya ha sida citada con anterioridad—
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cadas como su verdadero autor153. Pero lo cierto es que 
resulta muy difícil exagerar su auténtico protagonismo 
en esa tarea.

Las vicisitudes que rodearon la lenta gestación del 
Antimaquiaveb quedaron reflejadas en la correspon
dencia cruzada por entonces entre Federico y Vottai
re154. Un Federico fascinado por la Historia del Sigb de 
Luis X/Vsólo encuentra un reproche que hacer a su au
tor: haber contabilizado a Maquiavelo entre los gran
des hombres de su época155. Voltaíre no vacila en com
placer a su egregio corresponsal y tacha el nombre de 
Maquiavelo, reconociéndolo indigno de figurar en se
mejante nómina. Un año después, en marzo de 1739, 
Federico le participa su proyecto de rebatir las tesis 
maquiavelianas. Dos meses más tarde Federico se ha

permite visualizar claramente las adiciones, enmiendas y tachaduras in
troducidas por Vol taire dentro del texto de Federico, así como las distin
tas versiones correspondientes a un par de capítulos.
1,3 «Siguiendo su impostada costumbre de dar por autores de sus obras 
políticas y religiosas a personas supuestas o muertas, Voltaíre no vaciló en 
imputar a Federico II de Prusia un libro que no había escrito, y afirmó re
sueltamente que ta redacción del Antimaquiaveto pertenecía de hecho a 
aquel príncipe, y que él se había limitado a corregir, anotar y editar su 
producción. En realidad hubo bastante más que acicalamiento por parte 
suya. (Cfr, Edmundo González Bianco, estudio introductorio a su ver
sión castellana de N. MsqulaveijO, El Príncipe, comentado por Napoleón So- 
naparte, Ediciones Ibéricas, Madrid, s. a. [1933], p. 226.)
134 El estudio introductorio que antepuse a mi edición castellana recoge 
una morusa crónica de dichos avalares (cfr. Federico II de Prusia, And- 
maquiavelo (o Refutación de!príncipe de Maquiavelo) —editado en 1740 por 
Voltaíre—, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, pp. xxviu 
y ss.), razón por la cual me limitaré a ofrecer aquí un pequeño resumen 
de los mismos.
155 Cfr. la carta de Federico a Vol tai re fechada el 31.3,1738; en Briefmeehsrí 
Friedrichs des Grossen mil Voltaíre, ed. cit., vol. 1, p. 169.
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puesto manos a la obra y declara sus objetivos progra
máticos: «Maquiavelo es actualmente quien me tiene 
atareado. Trabajo en las notas sobre su Príncipe y tengo 
ya empezado un libro que refutará enteramente sus 
máximas tanto por lo que atañe a su contraposición 
con la virtud como con los genuinos intereses de los 
príncipes. No basta con mostrar la virtud a los hom
bres, también es preciso activar los resortes del interés, 
al margen de los cuales hay muy pocos que se hallen in
clinados a seguir la recta razón»156.

«A vos —le contesta un entusiasta Voltaire— os com
pete destruir al infame político que erigió el crimen en 
virtud. La palabra político significa, en su origen primiti
vo, ciudadano, mientras que hoy, merced a nuestra per
versidad, viene a significar embaucador de los ciudadanos. 
Devolverle, monseñor, su auténtica significación. Haced 
conocer y amar la virtud a los hombres»1 s7.

Esta incitación se desliza de uno u otro modo en todas y 
cada una de las cartas enviadas por Voltaire a Federico du
rante aquellos meses. Incluso se permite recomendarle 
algunas lecturas a quien apoda como «nuevo Marco Au
relio» (mote que agrada enormemente al monarca pru
siano). Federico, por su parte, corresponde a todas estas 
gentilezas comunicándole que sólo pretende seguir sus 
enseñanzas: «Mi meditación contra el maquiavelismo es 
propiamente una continuación de la Herniada. La grande-

iS6 Cfr. la carta de Federico a Voltaire del 16.5.1739; ed. cit., vol. 1, p. 271. 
i5‘ Cfr. la carta de Voltaire a Federico fechada el 25.4.1739; cd. cit., vol. 1, 
p, 269,
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za mostrada por Enrique IV constituye la fragua donde 
foijo el rayo que habrá de aniquilar a César Borgia»158.

Las viajes y las ocupaciones anejas a su cargo van retra
sando el trabajo, pera Federico le promete a Voltaire que, 
no sólo será el primero en conocerlo, sino que ni siquiera 
verá la luz sin contar con su aprobación. Voltaire toma 
buena nota y relee a Maquiavelo en italiano para marcar 
algunas directrices, además de seguir alentando a Federi
co para elaborar lo que deberá ser «el catecismo de los re
yes»159. A comienzos de noviembre del año 1739 Federi
co envía ya unos cuantos capítulos, para que Voltaire los 
examine y le sugiera las correcciones que crea oportunas. 
Al mandarle una segunda remesa, le confía su revisión 
con estas indicaciones: «Es preciso que vos oficiéis como 
padre putativo de tal infante, y que añadáis a su educa
ción lo que demande la pureza de la lengua francesa para 
poder ser presentados en público»160. Implicado hasta 
ese punto en el proyecto, Voltaire da un paso más y solici
ta el honor de redactar un prólogo para esta obra, en la 
que asimismo quisiera oficiar como editor literario. Por 
de pronto ya ha concebido el título que la hará célebre: 
Antimaquiaveb (Federico había titulado su trabajo Refuta
ción del príncipe de Maquiavelo). Estas peticiones están es
coltadas por toda una sarta de pomposos halagos:

«Monseñor, es menester, por el bien del mundo, que 
aparezca esta obra; es preciso que se cuente con un an- 1

1S® Cfr. la carta de Federico a Voltaire de! 26.6.1739; ed. d t., vol. I, p. 278. 
lw Cfr. la carta de Voltaire a Federico fechada el 18.10.1739; ed. dt., vol. 1. 
p. 307.
160 Cfr. la carta de Federico a Voltaire del 4.12.1739; ed. c íl , vol. I, p. 313.
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tídoto presentado por una mano real. Resulta extraño 
que los príncipes no hayan usado su pluma para escri
bir en tal senüdo. Pues era su deber, y su silencio sobre 
Maquiavelo suponía una aceptación tácita de sus doc
trinas. Se trata, desde luego, de un libro digno de un 
príncipe, y no dudo que una edición de Maquiavelo, 
con este contraveneno al final de cada capítulo, no se 
convierta en uno de los más preciosos monumentos de 
la literatura»161.

Mas todas estas alabanzas quieren introducir sus críti
cas literarias a lo que lleva leído. En resumidas cuentas, 
lo encuentra demasiado largo. Un ingenio como el 
suyo, tan amante de los aforismos y del epigrama, de la 
frase lapidaria que aniquila con toda contundencia los 
argumentos del adversario, no podía ver las cosas de 
otro modo. No le parece acertado que los capítulos de la 
refutación superen en extensión al texto comentado y 
anuncia la poda que se propone llevar a cabo si así se lo 
consienten. Pero no sabe muy bien cómo expresarlo, 
para no desanimar a su distinguido amigo e incluso re
cluta opiniones ajenas para exponer la propia: «Permi
tidme, monseñor, deciros que, según las observaciones 
de inadame de Chátelet, coincidentes con mi propio pa
recer, hay algunas ramas en este hermoso árbol que se 
podrían podar sin dañarlo. El alan por oponeros a los 
preceptos de usurpadores y tiranos ha devorado vuestro 
generoso ánimo y os ha embargado en algunas ocasio
nes. Si es un defecto, más bien parece una virtud. Suele

161 Cfr. la ra ra  de Voltaire a Federico fechada ei 18.12.1739; cd. cii.. vol. I. 
p. 316.
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decirse que Dios, infinitamente bondadoso, odia el vi
cio con igual infinitud; sin embargo, el injuriar con 
toda honestidad a Maquiavelo, no se muestra incom
patible con atenerse a las razones. Lo que os propongo 
es bien sencillo y lo someto a vuestro juicio. Aguardaré 
las instrucciones precisas de mi señor y conservaré el 
manuscrito hasta que se me permita disponer del mis
mo»162.

A Federico ahora sólo le preocupa que su libro sea 
publicado de modo anónimo, para evitar enemistarse 
gratuitamente con otros monarcas europeos. En febre
ro del año 1740 remite a Voltaire ios materiales que fal
taban como quien se libera de una carga, más que con 
la ilusión del trabajo finalizado después de muchos es
fuerzos163. Con su padre agonizando, y casi sentado en 
el trono de Prusia, su distanciamiento respecto a esta 
publicación es cada vez mayor. Por contra, Voltaire se 
ha ido encariñando paulatinamente con el proyecto; 
lejos de limitarse a realizar un revisión formal del escri
to, encuentra que Federico se ha dejado en el tintero 
un puñado de buenos argumentos y, al aprestarse a in
corporarlos, desborda con mucho el encargo recibido.
'** Cfr. tb ú i.
lB «A pesar del poco tiempo de que dispongo para mí. he conseguido 
acabar la obra sobre Maquiavelo. Os envío lo que faltaba y os mego que 
me participéis vuestras críticas. Estoy decidido a revisar y corregir, po
niendo entre paréntesis mi amor propio, todo cuanto juzguéis indigno 
de ser presentado al público. Hablo demasiado libremente de todos los 
grandes príncipes como para consentir que el Antmutquiaveb aparezca 
con mi firma. Por ello lie resuelto hacerlo imprimir, después de haberlo 
corregido, como la obra de un autor anónimo. Así pues, meted mano a 
todas las injurias que deis en considerar superítuas y no toleréis ninguna 
falta contra la pureza del idioma- (cfr. la carta de Federico a Voltaire del 
3.2.1740; ed. tic . val. 1. p. 326).
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Pero a Federico sólo le preocupa la inminencia de su po
sible acceso al trono y Voltaire se impacienta por no reci
bir ningún comentario suyo a este respecto:

«Sigo aguardando —se lamenta Voltaire— vuestras 
últimas instrucciones con respecto al Antimaquiavelo. 
Tanto más ahora, que refutaréis a Maquiavelo mediante 
vuestra conducta  ̂por ello espero vuestro consentimien
to para ver impreso el antídoto preparado por vuestra 
pluma»164.

Con una gran demora, un atribulado Federico le con
fesará no disponer de tiempo para corregir la versión de
finitiva del texto, aduciendo que más le valdría, en efecto, 
«ir pensando en refutar a Maquiavelo con mi conducta 
en lugar de mediante mis escritos»165.

Con la corona gravitando sobre su cabeza, el príncipe 
que ya es un monarca in pedare se desentiende por com
pleto del asunto, en tanto que a Voltaire le sucede justa
mente lo contrario. Aun cuando no ha recibido el be
neplácito de Federico, emprende negociaciones para 
imprimir la obra en Holanda. Por otra parte, sus argu
mentos cambian de registro y escribe varias veces a Federi
co para hacerle ver que su texto sólo podría influir de un 
modo positivo en sus relaciones diplomáticas con otras 
potencias europeas. Acogiéndose a la divisa de que quien 
calla otorga, Voltaire entrega primero el texto al impresor 
y se lo comunica después al autor, advirtiéndole además 184

184 Cf'r. la carta de Voltaire a Federico fechada el 10.3.1740; ed, cit,, vol. í. 
p. 332. La cursiva es mía.
165 Gfr. la carta de Federico a Voltaire del 18.3.1740; ed. cit., vol. I. p. 334.
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de que se ha puesto en marcha un proceso imparable. 
Con ello consigue una respuesta, pero no precisamente 
la que había estado esperando con tanta impaciencia. £1 
monarca prusiano le ordena comprar todos los ejempla
res de la edición antes que comience a difundirse. Algo 
alarmado por este ucase, Voltaire se desplaza urgente
mente hasta Amsterdam y urde todo un relato literario 
para tranquilizar a su regio amigo. Le dice que ha inten
tado sabotear al impresor, manipulando las galeradas, 
aunque no ha logrado paralizar sus prensas. Así las co
sas, le sugiere publicar cuanto antes otra edición para 
desautorizar la que ya está en camino. La estratagema da 
resultado y se publican así, no una, sino dos ediciones 
del texto, que rápidamente se traduce a varios idiomas y 
alcanza sucesivas reimpresiones en muy breve plazo de 
tiempo. Pero, al final, Federico no queda satisfecho y es
cribe lo siguiente a Voltaire: «He leído el Maquiavdo de 
principio a fin; pero, a decir verdad, no estoy en absolu
to contento y he resuelto cambiar lo que no me place, 
así como hacer una nueva edición, bajo mi supervisión, 
en Berlín. A tal efecto, he redactado un artículo para las 
gacetas, mediante la cual el autor del Ensayo desaprueba 
las dos impresiones. Os pido disculpas, pero no he podi
do actuar de otro modo, porque hay tanto de ajeno en 
vuestra edición, que ha dejado de ser obra mía; refundir 
esta obra constituirá una buena ocupación para este in
vierno»166.

Por supuesto, demasiado entretenido con la conquis
ta de Silesia, Federico nunca supo encontrar tiempo 
para ocuparse de semejante tarea. También Voltaire, que

166 Cfr, Carta de Federico a Voltaire del 7.11.1740; ed. cit.. voi. II, p. 62.
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tantas ilusiones y esfuerzos había depositado en esta la
bor, quedará finalmente decepcionado, aunque por 
muy distintas razones. El 18 dejulio detaño 1741 escribi
rá Voltaire a César de Missy: «En cuanto ciudadano del 
mundo cobré mucho interés por las máximas del Anti- 
maquiavekr, pero son tan poco seguidas y veo la práctica 
tan poco acorde con la teoría que he abandonado por 
entero esta obra, Yo la publiqué con la vana esperanza de 
que produjese algún bien; sin embargo, no ha produci
do sino dinero para los libreros»"57. La decepción de Vol
taire fue tan grande como las expectativas que había de
positado en Federico. Todavía el 18 de octubre del año 
1740, el embajador prusiano en La Haya recibía estas lí
neas de un pletórico Voltaire: «Tengo sobrados motivos 
para esperar que la conducta del rey justificará cabal
mente al AntimaquÍaveloác\ príncipe»168, añadiendo que 
su estima hacia esta obra supera incluso a la inspirada 
por las Meditmioim de Marco Aurelio. Yese mismo día es
cribe al señor de Cideville, describiendo a ese «Marco 
Aurelio del Norte» como «un hombre que piensa como 
filósofo y un rey que piensa como hombre»IW1. Sin em
bargo, en sus Memorias, que no consintió en publicar 
sino postumamente, nos brinda un retrato muy distinto:

«Al rey de Prusia, algún tiempo antes de morir su pa
dre, se le ocurrió escribir contra los principios de Ma- 
quiavelo. Si Maquiavelo hubiera tenido un príncipe por
ts7 Cir. Voctajre. Oeuvm Completa—cd. Molar)(.1—, París, 1880, vol. XXXVI, 
p. 83.

168 tlfr. Otuwtstlt Volutirr (avec préfaces, avertisscmenis, notes,,, par M. Beu- 
chotí, París, 1831, vo|. UV, p. 225.
169 Cfr. itnd., pp. 23ÍV-236.
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discípulo, la primera cosa que le hubiera recomendado 
habría sido escribir contra él. Pero el príncipe heredero 
no hubiera comprendido tanta sutileza»170.

Se ha solido creer que Voltaire decidió escribir estas 
Memorias fundamentalmente para vengarse del monar
ca prusiano, dada la causticidad que rebosan sus pági
nas* 71, aunque a veces aflore algún pequeño rescoldo 
de su viejo afecto hacia el antiguo amigo. El caso es 
que Federico redactó un Elogio sobre Voltaire cuando 
murió éste*72 y, en cambio, Voltaire le dedicó esa cari
catura literaria que albergan sus Memorias17*. Este cáus
tico retrato de Federico, que sólo debía publicarse tras 
la muerte de Voltaire según lo estipulado por su autor, 
contrasta enormemente con las alabanzas que le siguió 
prodigando, no sólo en su correspondencia con el mo
narca prusiano (donde ya mediada la década de los 
cincuenta sigue llamándole «Salomón del Norte»174,

170 Oír. Voltaire. Memorias (trad., pról. y notas de Agustín Izquierdo), 
Valdcmar, Madrid, 1994, pp. 42.
171 Federico es presentado como alguien que declaraba guerras por las ra
zones más frivolas y que, para colmo, ganaba las batallas tras haberse ausen
tado del escenario bélico (cfr. ibtd., pp. 45-47). De otro lado, su vida íntima 
es despachada con suma crueldad, mediante satíricas alusiones a su pre
sunta homosexualidad e impotencia (cfr. p. 57).
171 Cfr. Federico II de Prusia, Éloge de Voltaire, en Oruvres de Frédéric le 
Crrand, ed. cic, vol. Vil, pp. 50 y ss. El texto fue leído en una sesión extra
ordinaria de la Real Academia de Ciencias de Berlín el 26.11.1778.
173 Federico lo había vaticinado en cierto modo, al presumir erróneamen
te que —dada su longevidad— Voltaire le sobreviviría; «Todavía os daréis 
el gusto de verter algún malicioso epitafio sobre mi tumba, pero no lo to
maré a mal y os absuelvo de antemano por ello» (cfr. la carta de Federico a 
Voltaire fechada el 12 de mayo del año 1760; «1. cit, vol. III, p. 105).
17,1 Cfr. la carta de Voltaire a Federico del año 1756; vol. 111, p. 21.
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«Marco Aurelio»175 y «rey-filósofo»176), sino también en 
algunos de sus escritos más tardíos, como sucede con El 
premio de la justicia y de la humanidad, fechado en 1777, 
donde se describe al rey de Prusia como «el héroe del si
glo»177.

Cualquier aficionado a las explicaciones de raigam
bre psicológica intentaría explicarnos esta saña hacia 
su regio corresponsal rastreando algunas frustraciones 
del propio Vol taire, quien habría podido acariciar la es
peranza de conseguir algún puesto relevante gracias a 
su amistad con Federico. Bajo este supuesto, su posible 
despecho al no ver colmado su anhelo de presidir la 
Academia berlinesa178 o su hipotética desilusión por no 
haber sido investido como primer ministro del monar
ca prusiano, un rumor que recorrió como la pólvora to
das las cancillerías europeas en su momento179 (aun

175 Cfr. las cartas escritas por Voltaire a Federico el 27 de abril del año 
1770 (vol. III, p. 174) y el 28 de marzo del año 1775 (vol. til, p. 336). En 
febrero del año 1775 Voltaire terminaba con estas palabras otra de mis 
cartas a Federico: «Pasaré lo que me resta de vida releyendo a Marco Au- 
relio-Federico. el héroe de la guerra y de fa filosofía» (cfr. vol. III, p. 322).
1 '6 «Supone un gran consuelo para mí que, al abandonar la vida, quede 
sobre la tierra un rey filósofo como vos» (cfr. la carta de Voltaire a Federi
co escrita en septiembre del año 1757; ed. cit-, vol. III. p. 27).
,T7 Cfr. Voltaire, Le Prix de la justice et de l'humanité (1777) artículo 24; en 
Potilique de Voltaire (Textes choisis et presentés par Réne Pomeau), Ar- 
mand Colín, París, 1963, p. 168,
178 Cfr. Christiarte Mervaüd, Voltaire et l'rédénc i!; une dramaturgie des lurme- 
iw 1736-1778,The Voltaire Foundation, Oxford, 1985, p. 105.
179 Cfr. ilnd., p. 106, nota 7. Voltaire podría haberse forjado alguna ilu
sión al reparar en estas líneas; «Un genio tan vasto, un espíritu tan subli
me, un hombre tan afanoso como lo es Voltaire, se hubiese abierto cami
no hacia los empleos más ilustres, si hubiera querido salir de la esfera de 
las ciencias que cultiva» (cfr. Federica II de Prusia, «Prólogo a la Henriade 
de Voltaire» (1739), en Oeuvres deFrédéric le CWand, cd. cit., vol, I, p. 50).
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cuando Federico nunca hubiese dado pie a pensar en 
semejante posibilidad180), serían buenos asideros para 
caminar en esa dirección. Pero, a decir verdad, esos po
sibles motivos no afectarían sino al carácter satírico de 
sus imputaciones, permaneciendo como un dato in
contestable que la conducta del monarca prusiano des
mintió con rotundidad los buenos deseos expresados 
por él mismo en su famoso Antimaquiavdo.

«Pronto se vio —sentencia Voltaire— que Federico II, 
rey de Prusia, no era tan enemigo de Maquiavelo como 
el príncipe heredero había parecido serlo»181.

4.3. E l  e f ím e r o  s u e ñ o  d e  V o l t a ir e

Esta profunda decepción hizo despertar a Voltaire 
de un hermoso sueño. Cuando el príncipe que le ha 
distinguido con su amistad, y mantiene una copiosa 
correspondencia con él, accede al trono, Voltaire se 
atrevió a soñar con que su siglo conocería un filósofo
,m Curiosamente, la única vez que Federico habió a Voltaire del cargo de 
primer ministro lo hizo sarcásticamente y mucho tiempo después, para 
eitplicitar su enojo por el ensañamiento de Voltaire con Maupertius 
(quien, dicho sea de paso, era el presídeme de su Academia berlinesa, es 
decir, del otro puesto presuntamente añorado por Voltaire): «Os quejáis 
a todo el mundo de que Maupertius pretende asesinaros. ¡Convendréis 
conmigo en que os cuadraría muy bien haber oficiado como primer mi
nistro de César Borgia! ¡Cuánto te hubiera complacido a Maquiavelo esta 
estratagema!» (cfr. la carta de Federico a Voltaire fechada el 19 de abril 
del año 1753; ed. di., vol, III. p. 3).— Como es bien sabido, este incidente 
provocó una ruptura entre Federico y Voltaire, quien lo narra con toda 
causticidad en sus Mrmmas (cfr. ed. casi, ciu, pp. 77 y**.).
181 Cfr. Voltaire, Memorüa, ed. riL, p, 44.
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rey182, un monarca que promovería las ciencias y las 
bellas artes, un soberano que utilizaría el poder —en 
lugar de abusar del mismo— con arreglo a ciertos cá
nones morales. Una carta que redacta para Federico 
en abril de 1740 brinda testimonio del sueño acaricia
do por Voltaire: «Otros —escribe Voltaire— sueñan 
con su amante, yo sueño con mi príncipe»183. En su 
Fantasía onírica ha visto subir a Federico al trono con 
más aílicción que alegría, enfundando su espada para 
crear academias: la misiva en cuestión termina con es
tos versos: «No, no se trata de un embuste /  que burle 
con engaños a mi corazón encamado, /  entre todos 
los demás reyes mi sueño sería una vana ilusión sin fus
te, /  en vos mi sueño se ve de verdad acreditado*184.

Ciertamente, la biografía del príncipe prusiano avala
ba ese sueño. Federico escribía poemas, componía músi
ca y amaba la filosofía, pese a los ímprobos esfuerzos aco
metidos por su padre —apodado el rey sargento— para 
hacerle abdicar de semejantes aficiones. Y, por si todo 
esto fuera poco, también parecía rendir cuito a la ética, 
como lo demostraba el deseo que había expresado en su 
Antimaquiavelo por anatematizar las tesis de Maquiavelo: 
«se debería exterminar de una vez por todas aquella es
pantosa política [la maquiavélica], por ser incapaz de
18í Cfr. la oda que le dedica por su advenimiento al trono, en Bríefu<echsei 
Frudrichs des Gmssen mit VoUatrt (hrsg, voti R. Koser u. H. Droysen), Ber
lín. 1909, vol, II, p. 3.
tss Cfr. Nachtráge zu dem  Briefwechsei Friedricks des Creasen mit Maupertms 
und YoUarrr (hrsg. von Hans Droysen, Femand Caussy und Gustav Bert- 
hold Vola), Leipzig, 1917, p. 47.
lw -.Von, non, re n 'est potnl un mensongr /  Qyi trompa mon coeur enchanté, 
Chez tenis les autres rois mon reve est un vatn songe, /  Chez vous mon reve est veri- 
té- (cfr. iWrf., p. 49).
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plegarse a las máximas dictadas por una sana y depurada 
moral»185.

El abate de Saint-Pierre acarició el mismo sueño que 
Voltaire y se apresuró a redactar un comentario del An- 
timaquiavelo, con la idea de recabar el apoyo del fla
mante monarca prusiano a su famoso proyecto sobre 
una paz perpetua en Europa. Pero el sueño pronto se 
trocaría en pesadilla. Tremendamente decepcionado 
porque una de las primeras actuaciones del monarca 
prusiano fuera emprender una guerra contra el impe
rio austríaco e invadir Silesia, Saint-Pierre no tardó en 
manifestar su frustración en otro ensayo que tituló el 
Enigma política Allí comenzaba por elogiar con entusias
mo lo mantenido por Federico en su escrito, para pa
sar luego a lamentar el abismo que mediaba entre sus 
encomiables posiciónamientos éticos en la teoría y los 
mentís dados a ésta por su praxis política. Federico el 
Grande le respondió con otro escrito que mandó con
feccionar a tal efecto y que se titulaba Anti-Saint-Pierre o 
refutación del enigma político del abate de Saint-Pierre. Con 
ello, Saint-Pierre merecía por parte del rey de Prusia el 
mismo tratamiento que había dispensado a Maquiave- 
lo en cuanto heredero de la corona.

«Aquel que aspire a establecer una paz perpetua —sos
tiene Federico en su Examen del Ensayo sobre los prejuicios— 
debe trasladarse a un mundo ideal donde se desconozca 
la distinción entre lo tuyo y lo mío, un mundo en el que 
los príncipes, sus ministros y súbditos carezcan todos ellos 
de pasiones, y en donde la razón sea umversalmente se
cundada; o bien le cabe asociarse a los proyectos del di-
185 Cfr. Federico U de Prusia, Antímaquiaveto, ed. cit., p. 60.
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fumo abate de Saint-Pierre»186. Federico se lamenta de 
que los filósofos ensalcen a un emperador como Mar
co Aurelio, que también se vio forzado a frecuentar los 
campos de batalla, y en cambio censuren sañudamen
te al gobernante moderno que intenta emularlo para 
defender los intereses de su patria, sin comprender 
que, al carecer de un alto tribunal que defienda sus 
causas, cualquier soberano responsable no puede sino 
apelar al concurso de la fuerza y «mantener con las ar
mas el equilibrio del poder entre las potencias de Eu
ropa» l87.

Albergando estos razonamientos en su mente, no es 
extraño que Federico, al pronunciarse sobre Saint-Pie- 
rre188, lo haga en estos términos: «su propuesta —le 
dice a Voltaire— para restablecer la paz en Europa y 
preservarla de una vez para siempre se me antoja muy 
practicable; para verse coronada por el éxito no hace 
falta sino el consentimiento de toda Europa y alguna 
otra bagatela por el estilo»189. Con iguales dosis de sar
casmo Voltaire le contestó lo siguiente: «presumo que 
Vuestra Majestad ve las cosas adivinadas por Saint-Pie-

186 Cfr. Federicxj II DF. pRUStA, Examen de l’Essai rur les prégugés (1770), en 
Oeuvres de Frédéric le Grand, ed. ciC, val. IX. pp. 143-144.
187 Cfr. ibfd., p. 142.
188 Quien quiera profundizar en este autor puede acudir a los recientes 
trabajos de Concha Roldan, «Los “prolegómenos” del ensayo kantiano 
sobre la paz perpetua» (en Roberto R. Akamato, Javier Muguerza y Con
cha Roldan, La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración. A propósito del ticen- 
¡enano de «Hacia la paz perpetua de Kanl», l  éenos. Madrid, 1996) y «las raí
ces del multiculturalismo en Leibniz» (en Candencia y saber. Homenaje ai 
Prof OttoSaame, Comares, Granada, 1995; pp. 369-394).
189 Cfr. la carta de Federico a Voltaire del 12.4.1742; ed, cit„ vol. U, p. 123. 
Clr. asimismo su carta del 29.2.1773; vo!. III, p. 262.
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rre, y e! rey filósofo sabe perfectamente cuánto el filó
sofo que no es rey pretende adivinar en vano*190.

Como ya sabemos, Federico fue muy consciente de la 
esquizofrenia en que le sumía su doble vocación y siem
pre manifestó envidiar el quehacer de un filósofo como 
Voltaire, cuyo trabajo sólo responde a los dictados de su 
gusto e ingenio, bien al contrario de lo que sucede con 
las obligaciones concernientes a un «obrero de la políti
ca» como él, cuya tarea se ve absolutamente determina
da por una inexorable necesidad191.

Pero, si bien es cierto que Federico vivía con cierto des
garro interno esta doble condición de gobernante y mo
ralista. quizá tampoco lo sea menos que no quepa trazar 
una línea divisoria perfectamente nítida entre los escritos 
redactados antes y después de subir al trono. Un estudio 
atento de los primeros nos descubre que ya como mero 
principe heredero defendía los mismos principios ejecu
tados después por el monarca en ejercicio. De ser esto así, 
el sueño propalado por Voltaire a los cuatro vientos y que
190 Cfr. carta de Voltaire a Federico del 25.5.1742; ed. cit., vol. II. p. 125. 
Sin embargo, esta misma causticidad serta empleada también por Voltat- 
re contra Rousseau, en una línea bien distinta y que tanto hubiera com
placido al monarca prusiano; cfr. Voltaire, -Rescripto del emperador de 
la China con motivo del proyecto de paz perpetua», en Opúsculos salmeos 
y filosóficos (pról. de Carlas Pujol; tntd. y notas de Carlos Dampierre), 
Adaguara, Madrid, 1978, pp. 248-248. Los intentos llevados a cabo por 
Rousseau para difundir la propuesta del abale Saint-Pieitc han quedado 
someramente recogidos en el primer epígrafe de un trabajo mío cuyo tí
tulo es; -La versión kantiana de la “mano invisible' (y otros alias del desti
no)»; cfr. La paz y d  ideal cosmopolita de la ilustración, cd. c it, pp. 100 y ss.
191 Cfr. carta de Fedenro a Voltaire fechada el 3.2.1742; ed. ciL, vol. II, p. ÍI7. 
-Os confieso —escribe a Voltaire—que la vida de un hombre que no vive sino 
para reflexionar, y para s  mismo, me parece infinitamente preferible a  la vida 
de un hombre cuya única ocupación debe consistir m  procurar la dicha de los 
demás» (cfr. la cana de Federico a Voltaire del 12.6.1740; cd.dL, vol. U, p. 4).
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Saint-Pierre acarició en su momento, habría carecido de 
fundamento desde un principio, con lo cual sólo les hu
biera cabido quejarse ante sí mismos por esia falta de 
atención, única responsable de alimentar sus fantasías 
con respecto a las condiciones reunidas por el monarca 
prusiano para encarnar esa figura platónica del rey filóso
fo, entendido como panacea política.

Es indudable que Federico experimentó serios con
flictos internos al asumir su doble condición de mora
lista inmerso en la política y tener que afrontar los dile
mas planteados por el ejercicio del poder. Sin embargo, 
no estaría tan clara la otra cuestión, a saber, que su acce
so al trono modificara radicalmente sus puntos de vista 
sobre los deberes y obligaciones propios del gobernan
te. La cuestión que me interesa dilucidar ahora es ésta: 
¿en qué medida contradijo el monarca prusiano al 
príncipe heredero? ¿Acaso tuvo que abdicar de sus con
vicciones filosóficas para poder asumir sus tareas como 
rey? ¿O, más bien, siempre, tamo ames como después, 
intentó compatibilizar ambos oficios?

«Las pasiones de los príncipes —escribía el rey en 
1743— no tienen otro freno salvo el de la consunción 
de sus fuerzas; así lo determinan las leyes constantes de 
la política europea, haciéndose necesario que todo po
lítico se pliegue a ellas; si algún príncipe velara por sus 
intereses menos cuidadosamente que sus vecinos, és
tos irían robusteciéndose mientras él permanecería 
tanto más virtuoso cuanto más débil»191 192.
191 Cfr. Federico 111>E PRi’SlA, «Prólogode 1743a L'Histoértdr mon 
en Nachtmge cu ítem Briefwechsrl fnedricks des ('.misen mtl Mauperúus und Vol-
larrr, cd. cit.. p. 85.
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Al recibir este prólogo, Voltaire le reprochó «dejar 
entrever demasiado a las claras que desatendía el espíri
tu de la moral en aras del espíritu de conquista»19* Sin 
embargo, el príncipe heredero ya había defendido esa 
misma tesis cinco años antes, en sus Consideraciones acer
ca del estado actual del cuerpo político de Europa, donde 
cabe leer lo siguiente: «El principio permanente de los 
príncipes es engrandecerse tanto como se lo permita su 
poder; y, aunque dicho engrandecimiento esté sujeto a 
una serie infinita de variables, tales como la situación 
de los Estados, la fuerza de sus vecinos o que la coyuntu
ra sea propicia, el principio no es por ello menos inva
riable y los príncipes no desisten jamás de tal empeño, 
pues en ello les va la gloria; en una palabra, tienen que 
hacer por engrandecerse»19*. Debe advertirse que hay 
un factor a tener en cuenta. Como este pequeño ensayo 
sólo fue publicado a la muerte de Federico195, casi na
die habría podido detectar esta continuidad en su pen
samiento, que une al príncipe con el monarca, vincu
lando al filósofo con el rey. Pero éste no era el caso de 
Voltaire, a quien Federico había remitido el texto en ju
nio del año 1738 y lo conocía perfectamente. ¿A qué 
obedece por lo tanto el comentario de Voltaire?

Pese a todo, aún quedaría un pequeño resquicio para 
la hipótesis del hiato entre una y otra personalidad. Este 
opúsculo, de carácter histórico, no sería representativa 
para lo que aquí se quiere dilucidar. Al tomar el pulso a
195 Cfr. carta de Voltaire a Federico fechada en junio de 1743; ed. c tt, vol, II,
p. 172.
104 Cfr. Federico II de Prusia, Considerations sur l’état prhm t ru carpí poüti- 
que de l ’Europt (1739), en Oeuvra de Frtdbic te (Wand, « i. ciL, vol. I, p. 15.
195 En las Omvrtsposihumes deFrtdiric, wydtPnuse, Berlín, 1788 y París, 1789.
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los acontecimientos del presente, Federico estaría des
cribiendo una situación antes que valorándola. Por ello, 
habría que recurrir entonces a un escrito de carácter fi
losófico para compulsar ese presunto continuo axiológi- 
co: el Antimaquiavdo.

Este famoso ensayo, corregido y supervisado por el 
propio Voltaire, podría confirmar ese desfase que me
dia entre las convicciones morales del príncipe y los 
principios políticos del monarca. Pues tan sólo el ejer
cicio del poder habría impulsado ese tránsito de un 
moralista insobornable hacia un político realista que 
decide rendir culto al pragmatismo. Únicamente su ac
ceso al trono le habría hecho ir comprendiendo las ra
zones del pensador florentino, llegando a modificar 
incluso su apreciación acerca del mismo, como testi
monia el Testamento político de 1752

«Maquiavelo —leemos en sus Ensoñaciones políticas— 
dice que una potencia desinteresada situada entre dos 
potencias ambiciosas terminará siendo engullida por és
tas. Lamento tener que admitirlo, pero Maquiavelo tiene 
razón. Los príncipes han de ser ambiciosos a la fuerza»I96.

Según esta hipótesis, el monarca prusiano sólo ha
bría modificado su valoración de Maquiavelo merced 
al ejercicio del poder, Al fin y al cabo, las observaciones 
de Maquiavelo no eran tan insensatas como parecían, 
pensaría el avezado político, aun cuando el bisoño prín-

196 Cfr, Friedrkh tJFJt Groae. Das Poíitisthe Testament van 1752 (aus dem 
framósi*chen übcrtragen von Fñedrich con Oppeln-Bronikowiki. mii ct- 
nem Nachwort von Eckhard Mosi), Reclam, Stuttgan, 1967, pp. 8081.
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cipe heredero con vocación de filósofo se había moles
tado en fabricar un antídoto moral para neutralizar sus 
venenosas teorías políticas al redactar su Anlimaquia- 
velc¿®'.

¿Es esto así? Puede que no del todo. Pues también en su 
refutación se había hecho alguna que otra concesión al 
autor de El príncipe, como cuando reconoce que Maquia- 
velo ha «vislumbrado ciertos resortes de una maquinaria 
extraordinariamente compleja»*197 198: la política; ese tablero 
de ajedrez en donde priman la eficacia y el disimulo.

Sin embargo, ese reconocimiento podría haberse he
cho a regañadientes y no resultar demasiado significati
vo. Pero hay otros datos que no pueden ser ignorados y 
sí atenían contra la hipótesis que se viene apuntando. 
Dentro del propio Anümaquiavekh ese texto que Voltaire 
gustaba de presentar como un catecismo ético para go
bernantes, nos encontramos en muchas ocasiones con 
tesis que hacen gala de una notoria estirpe «maquiavéli
ca». Y, en este orden de cosas, no deja de asombrar que 
Vol taire no las encontrara censurables e incompatibles 
con un supuesto manual de moralidad.

Los ejemplos abundan y pueden ser escogidos al azar. 
Uno de sus capítulos define a los embajadores como «es
pías destacados en las cortes extranjeras»199 que han de 
distinguirse «tanto por su astucia como por su flexibili-

197 «justamente —señala F. Meinecke— porque Federico creía ver en Ma- 
quiavelo una caricatura demoníaca de lo que él, andando el tiempo, ha
bría de poner en práctica, podía prender en él una ira tan reconcentra
da, y podía sentirse impulsado a empuñar contra el florentino las armas 
éticas más potentes que su tiempo podía ofrecerle» (d t. op. oí., p. 298).
198 Cfr. Federico II de Prusia, Antím/uptiavelo, cap. TV, cd. casi, cit-, p. 31.
199 Cfr. Federico II de Prusia, Antimaquunvlo, cap. XXVI, cd. case cié, p. 178.

103



La quimera m i  Rev FIiósuk)

dad»200, porque, «cuando se trata de seducir a los veci
nos mediante argumentos especiosos o empleando la 
vía de la intriga y a menudo de la corrupción, se com
prende muy bien que la probidad no haga tanta falta 
como la maña y el ingenio»201.

Con respecto al tema de las promesas —abordado al 
comienzo del presente capítulo—, el autor del Antima- 
quiavelo entiende que bien pueden darse «situaciones 
enojosas en las cuales un príncipe no sepa dejar de rom
per sus tratados y alianzas»202; por lo demás, añade, tam
poco resulta conveniente abusar de tales ardides, porque 
sólo se puede «llegar a engañar una sola vez»203 antes 
de quedar desacreditado ante todos. Huelga todo co
mentario.

En este supuesto antídoto contra el veneno de las trapa
cerías maquiavélicas, tampoco deja de proclamarse que la 
mejor defensa es el ataque y se aboga con entusiasmo por 
las guerras ofensivas destinadas a evitar el mero fortaleci
miento ílel potencial enemigo204. Semejante repertorio 
de asertos poco edificantes desde un punto de vista moral 
podría verse ampliado con suma facilidad, pero no parece 
necesario insistir más en ello. Este tipo de afirmaciones 
viene a demostrar con bastante rotundidad que ni siquie-
200 Cfr. Federico 11 de Phlsia, Animaquuwelü, cap. XXVI,«1. casi, cit., p. 182.
201 Cfr. Federico 11 de Pri ma. AntiinaquiaveUi, cap. XXI!, «i. casi, cit., p. 158. 
Aquí sí que Vo!taire no dejó de retocar este pasaje para suavizarlo un poco.
285 CTr. Federkxj II de Prusía. Antimaquiavelo, cap. XVIT1, ed. casi, cit,, 
p. 125. Eso sí, recomienda guardar las buenas maneras y advertir a los 
aliados de la ruptura, impuesta siempre por una mencsterosidad ineludi
ble, claro está.
403 Cfr. Md.. iupra.
104 Cfr. Federkxj II de Prusía., Anttwuujuúivrta, caps. XXVI y Hl,ed. cast. cit., 
pp. 188 y 28 (columna izquierda).
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ra cuando Federico pretendía ofidar como filósofo moral 
se olvidaba por completo del político entregado al prag
matismo, tal como éste tampoco sabía renegar entera
mente de aquél. Por eso, como ya vimos anteriormente, se 
queja con amargura de que los filósofos veneren a Marco 
Aurelio (aquel emperador que, pese a su vocación filosófi
ca, se paso al frente de sus ejércitos para ensanchar las 
fronteras del imperio e imponer después la pax romana) y, 
en cambio, no dejen de criticar a quien intenta emularlo 
para mantener cierto equilibrio entre las distintas poten
cias europeas. Esta censura por parte de quienes conside
ra sus colegas le parece harto injusta y sólo puede obede
cer en su opinión al desconocimiento de una ciencia, la 
política, que tiene sus propias reglas205.

«Vos —le aduce Federico a Voltaire— despotricáis 
cómodamente contra los que sostienen su derecho y 
sus pretensiones con las armas en la mano; sin embar
go, me acuerdo de una época en la que, de haber teni
do un ejército, lo hubierais empleado sin titubear con
tra cualesquiera de vuestros contrincantes. Mientras el 
arbitraje platónico del abate de Saint-Pierre no tenga 
lugar, los reyes no disponen de otros medios para diri
mir sus diferencias que apelar a los hechos, con objeto 
de arrancar a sus adversarios aquello que no podría 
conseguirse por medio de ningún otro expediente*206.

En honor suyo debe hacerse constar que Federico 
no sólo supo mostrarse sarcástico con las teorías del **

** Cír. el aserto que remite a la nota 131.
** Cfir. carta de Federico a Voltaire del 25.7.1742; ed. cit., vol. II, p. 138.
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abate de Sainl-Pierre (cuya puesta en práctica, por otra 
parte, no dejaba de añorar su ego filosófico), sino tam
bién consigo mismo y, de paso, con el carácter extre
madamente veleidoso de las valoraciones vertidas por 
los filósofos que no están inmersos en la faena política 
y son inexpertos en esa materia. «Si os dijera —escribe 
a Voltaire— que los pueblos de dos comarcas alemanas 
han abandonado sus haciendas para degollar a otros 
pueblos de quienes desconocían incluso el nombre y 
que han ido hasta lejanas tierras para hacer tal cosa, 
sólo porque su señor tenía un tratado con otro princi
pie, no cabe duda de que reputaríais a esas gentes 
como locos furiosos, por prestarse así a los caprichos y 
a la barbarie de su señor. En cambio, si os informase de 
que el rey de Prusia, enterado de que los Estados de su 
aliado el emperador eran asolados por la reina de 
Hungría, ha corrido en su auxilio y ha unido sus tropas 
a las del rey de Polonia para realizar una maniobra de 
distracción en Austria, sirviendo así a su aliado, a buen 
seguro que calificaríais estos hechos como una expre
sión de generosidad y heroísmo. Y, sin embargo, mi 
querido Voltaire, ambos cuadros describen una y la 
misma cosa. Se trata de la misma mujer, a la que se re
presenta en primer lugar con su cofia de dormir, des
piojada de todos sus seductores encantos, y a continua
ción con su maquillaje, su dentadura píos tiza y toda 
suerte de acicalamientos»207.

Barbarie o heroísmo. He aquí la distinta valoración 
que un filósofo haría de los mismos hechos, con arre-

707 Gfr. la carta de Federico a Voltaire fechada el 23.3.1742; ed. cit., vol II, 
pp. 118-119.
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glo al modo en que le fueran presentados. Este carácter 
sumamente veleidoso del enjuiciamiento filosófico, 
apuntado aquí en clave satírica por Federico, sirve para 
explicarnos la razón de que él mismo supusiera cosas 
aparentemente tan dispares como un sueño y una pesa
dilla para dos egregios representantes de la ilustración 
francesa. El mismo personaye cuyo acceso al trono re
presentó un sueño para Voltaire sería reputado de pesa
dilla por Diderot.

4.4. Una pesadilia para Diderot

Hace tan sólo seis décadas que se publicó por prime
ra vez un opúsculo inédito de Diderot en donde quiso 
replicar a un ensayo del monarca prusiano. Aunque su 
título no le fue puesto sino por quien lo editó, éste acer
tó al titularlo Páginas contra un tirano20̂ , pues así es exac
tamente como catalogaba su autor a Federico. La escasa 
simpatía que Diderot le profesaba queda bien reflejada 
en esta obra,-cuya última línea se muestra bien elocuen
te a este respecto, dado que acaba con esta exclamación: ***
*** Gfr. Denis Didf.ROT, Paga inédito: esmére un tyran (édiüon Vcnturi). Pa
ría, 1937. El manuscrito, redactado en 1771 portaba ct título de Carta de Dt- 
derot aceren dd Examen m tomo a ios prejuicios y fue incorporado a tos fondos 
de la Biblioteca Nacional de París en el año 1888. Voltaire, sin embargo, 
vertió un juicio muy distinto acerca del mismo ensayo donde Federico co
mentaba el escrito de D'Holbach: «Tenía en mi biblioteca el Ensayo sobre 
tos pnjuiáoi, pero nunca lo había leído; había intentado recorrer sus pági
nas, pero se me había caído de las manos por su verborrea insustancial. 
Vos le habéis hecho el honor de criticarlo; |bendito seáis por haber transi
tado sobre pedruscos y convertirlos en auténticos diamantes! A veces los 
malos libren tienen de bueno el propiciar otros buenos* (cfr. la cana de 
Federico a Voltaire fechada el 8 de junio de 1770; ed. til., vol. III, p. 178).
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«¡Dios nos libre de un soberano que se parezca a esta es
pecie de filósofo!»209.

Su desprecio hacia el monarca prusiano hizo que Di- 
derot le consagrara otro de sus escritos, al que tituló 
Acotaciones marginales a Tácito hechas por el puño y letra de 
un soberano, aun cuando sea conocido por su algo más 
corto subtítulo, a saber, Ihincipios de política de los soberanos. 
La puesta en escena imaginada por Diderotera bastante 
simple. L-as presuntas notas marginales que —según su 
ficción— Federico habría hecho en sus ejemplares de 
Tácito constituirían todo un mosaico de máximas abso
lutistas y servirían para desenmascarar su maquiavelis
mo. Aunque no escribe su nombre, Diderot alude sutil
mente a Federico en uno de los últimos parágrafos, al 
mentar de pasada que dicho soberano, es decir, el pre
sunto autor de las anotaciones marginales allí recogi
das, es aficionado a la flauta210.

En la mente de dicho flautista pone máximas que sí 
se compadecen con las del monarca prusiano y olías 
que pecan de ser demasiado caricaturescas para dibu
jar un retrato mínimamente verosímil del mismo. En
tre las primeras encajarían algunas como éstas: «Al ex
tranjero no hay que mandar ministros, sólo espías»; «en 
el interior tampoco hace falta ministro alguno, sino 
meros recaderos»; o «hay que ser el primer soldado del 
ejército»211. Todas ellas responden bien, como hemos 
tenido la ocasión de comprobar, a ciertas convicciones

Cfr. op. cit., p. 148.
110 Cfr. Denis DtDKKOT, ■ Principes de poliliqtie de* souverains», en Otu- 
vres potitiques (t ex les élabiis avee imroductions. bibliographíes el notes 
par Paul Verniere), Gamicr, París, 1963; máxima CCXXV, pp. 206 y 153.
111 Cfr, máximas X.CVII, XCV1II y CI, en op. cit, p. 180.
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de Federico. Sin embargo, hay un segundo grupo que 
no cuadran con ellas, cual sería el caso de la siguiente: 
«Un soberano que depositara un mínimo de confianza 
en esos pactos jurados con tanta solemnidad, sería 
exactamente igual de imbécil que quien, ajeno a nues
tras costumbres, concediese algún valor a esas hueras 
declaraciones de humildad con que rematamos nues
tras cartas»212. A estas alturas, estamos lo suficiente
mente familiarizados con las cuitas morales del filósofo 
de Sans-souá en todo cuanto atañe a pactos y promesas, 
como para no descalificar los excesos derrochados por 
Dide roí al querer acometer su caricatura de un tirano 
despótico, sirviéndose para ello del perfil de Federico, 
el cual acaba por escabullirse del marco al que quiere 
circunscribirlo su histriónica puesta en escena.

No contento con esta exagerada caricaturización, 
Diderot utiliza también a Federico como telón de fon
do cuando redacta el séptimo capítulo —titulado En 
tomo a la moral de los reyes— de sus Conversaciones con Ca
talina II. Curiosamente, al querer justificar o legitimar 
parcialmente las actuaciones de Catalina desacreditan
do a su oponente prusiano, Diderot, que pretende pre
sentar los alegatos propios del fiscal en esta causa con
tra Federico, acaba oficiando como abogado defensor 
de ambos monarcas y aboga durante unos instantes en 
favor de las tesis mantenidas por aquel a quien quería 
caracterizar como un despreciable tirano.

«Dudo —argumenta Diderot— que la justicia de los 
reyes, y en consecuencia su moral, pueda identificarse 
con la de los particulares, porque la moral de un partícu- ***
*** Cfr. máxima CC, en  op . c it., p. 199.
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lar no depende sino de él mismo, mientras que la de un 
soberano suele depender de algún otro soberano»218. 
«Encuentro imposible —añade— que la justicia, y por 
consiguiente la moral, del hombre público y del hombre 
privado, sean idénticas, y ese derecho de gentes del que 
tanto se habla nunca ha sido ni será sino una mera qui
mera; el grito del débil, que éste arrancaría de su vecino 
si fuera el mas fuerte, supone tan sólo uno de los más 
hermosos tópicos de la filosofía»214.

Sí, en opinión de Diderot, la defensa del más débil 
no pasará de ser un lugar común entre los filósofos, al 
menos hasta que una instancia investida con los pode
res atribuidos tradicionalmente a la divinidad ponga 
orden en estos asuntos. Ese hábil dramaturgo que Di
derot lleva denuo termina su aparente defensa del 
despotismo con una sutil amenaza de índole profética. 
Todo seguirá siendo así hasta que quien tiene de verdad 
el poder, esto es, el pueblo, decida ejercerlo. Mientras 
tanto «el filósofo aguarda pacientemente al quincua
gésimo buen rey que saque provecho de sus trabajos. 
En la espera esclarece a los hombres acerca de sus de
rechos inalienables. Modera el fanatismo religioso. Dice 
a los pueblos que son los más fuertes y que, si van a una 
matanza, es porque se dejan llevar. Prepara las revolu
ciones que siempre sobrevienen cuando el infortunio 
es tan extremo como para compensar la sangre derra
mada»215.

m  Cfr. DenisDidkrot, «Entreticns avec Catherine II (1773)», en Oeuvrts 
politiques, ed. cit.. p. 316. 
m  Cfr. of>. cit., p. 318.
2,5 Cfr. ibid , p. 320.
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Bueno, pero dejemos a un lado la filosofía política de 
Diderot y aquellos deberes que atribuye irónicamente a 
los filósofos para volver al tema concreto de nuestro es
tudio. Después de todo, Diderot ha sido invitado a com
parecer aquí porque ahora nos interesaba compulsar su 
parecer sobre Federico:

«El rey de Prusia —leemos en Mi ensoñación, muy mía, 
deDenis elfilósofo— nos merece nuestro más ilustre odio; 
los filósofos le odian porque lo consideran un político 
ambicioso, sin fe, para el que nada hay de sagrado; un 
principe que no repara en sacrificar todo, comprendida 
la felicidad de sus súbditos, a su poder actual, el eterno 
botafuego de Europa»216.

Lo más llamativo es que, tras esta sarta de imprope
rios contra el monarca prusiano, Diderot da en dedi
carle un rosario de ditirambos a Catalina la Grande. 
Surge, pues, esta interrogante: ¿qué rasgos diferencian 
tan radicalmente al uno de la otra? ¿Cuál es el infalible 
criterio que permite a Diderot discernir con tanto tino 
entre un tirano execrable y una déspota ilustrada comme 
ilfauCf Todas estas preguntas no admiten sino una dase 
de contestación. En primer lugar, se impone creer que 
tanto Voítaire como Diderot sólo saben ilusionarse y co
bijar sueños con aquel gobernante al que pretenden 
convertir en filósofo, Voítaire sueña con Federico mien
tras escriben juntos un tratado de moral para príncipes. 116

116 Cfr. Denls Diderot» Escrtím fiotítíaa (estudio preliminar, traducción y 
nocas de Antonio Hermosa Andújar), Centro de Estudios Constiiuciona- 
ies. Madrid, 1989, p. 117.
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Diderot, por su parte, realizó un viaje de ochocientas le
guas hasta San Petersburgo para instruir a la emperatriz 
rusa. Sus Memorias para Catarina II abarcan un sinfín de 
temas extraordinariamente variopintos217, desuñados a 
reforzar sus presuntas convicciones liberales. Pero Catali
na, pese a sus lecturas de Montesquieu y de Beccaria, no 
deja de ser una déspota2*8. ¿Qué la distinguía entonces 
del monarca prusiano ante los ojos de Diderot? ¿Por qué 
denostaba tanto al primero mientras manifestaba ciertas 
muestras de respeto hacia la segunda? ¿Cuál es la razón 
de que su parecer fuera tan distinto en uno y otro caso?

A buen seguro, la respuesta que se me ocurre no sería 
muy de su agrado, tamo más cuanto que se basa en una 
simple anécdota biográfica. Con arreglo a esta hipótesis, 
Diderot habría querido mostrarse agradecido con quien 
le salvó de la miseria y procuró una buena dote a su hija. 
Pues Catalina II de Rusia no sólo compró su biblioteca y le 
permitió seguir conservándola hasta su muerte, sino que 
además le otorgó una sinecura por cuidársela hasta enton
ces, convirtiéndolo así en bibliotecario de la corte rusa219.

217 Cfr. Denis Didfjcot, Mmedres fuñir (¿ilhmnr U (Texte éiahli d ’apres 
l'auiograptic de Moscou, avec introdurtion, bibliographíc et notes para 
Paul Verniére), Gamier, París, 1966. Las múltiples vicisitudes del manus
crito. extraviado durante más de un siglu, están recogidas por el editor 
en su introducción (cfr. ibtii., pp. rv y *».).
5,8 Cfr. op. di.. p. xv.
m  Cfr, P. N. Furbank, Diderot, Biografía mStoi (trad. de María Teresa I-t 
Valle), Emccé Editores, Barcelona, 1994, p. 304, Vollaire mismo no dejó 
de mostrarse irónico para con Diderot, calificando de sutil «soborno» ese 
nombramiento: »La emperatriz de Rusia puede guerrear tranquilamente, 
al haber obtenido de Diderot. a cambio de una buena suma, una dispensa 
para que los rusos combatan contra el turco» (cfr, U cana de Vollaire a Fe
derico fechada el 24 de mayo de 1770; cd. cit., vol. III. p. 176), En este mis
mo sentido, Federico se permite bromear sobre otro filósofo, Grimm, al
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En resumidas cuentas, Catalina fue para Diderot lo que 
Federico representó en el caso de Voltaire hasta su rup
tura: un espléndido mecenas220 con el que no venía mal 
mostrarse condescendiente. Y, en este contexto, resulta 
sumamente curioso que Diderot atribuyese a Federico, 
es decir, al flautista de Potsdam, este pensamiento: «Ver
se halagado resulta sencillo, pues cuesta poco el corrom
per a ios hombres de letras; basta con mostrarse afable, 
prodigar algunas carantoñas y emplear una modesta 
suma de dinero»221. Quizá estas líneas nos hablen mu
cho más de Diderot que del monarca prusiano (a quien 
dicho sea de paso le molestaban sobremanera los hala
gos gratuitos del adulador profesional)222.

¿Hasta qué punto le incomodó a Diderot esta de
pendencia económica respecto de una déspota como 
Catalina? ¿Cuánto ayudó este hecho a tergiversar su va
loración pública de la emperatriz rusa? ¿Podría deter
minar este factor su distinción entre una y otra clase de 
tiranos, habida cuenta de que fue foijada para dos ca
sos tan concretos? ¿Acaso sus respectivos mecenazgos
que Catalina U nombró coronel de sus ejércitos: «Grimm ha llegado aquí 
desde Petersburgo. Hemos hablado mucho de la pantocratriz [Catalina 
de Rusia], de sus leyes y de las medidas que adopta para civilizar su nación. 
Grimm ha sido nombrado coronel; no conviene que olvidé» este título, el 
cual ha convertido en militar a ese filósofo» (cfr. la cana de Federico a 
Voltaire fechada el 24 de septiembre de 1777;cdcit.,voL III. pp. 414-415).
*® «El nombramiento de gentilhombre de cámara, un sueldo de veinte 
mil libras anuales, casa, carruajes y la cruz de la Orden del Mérito, fueron 
los primeros obsequios del rey de Pntsia a su amigo Voltaire, cuando le 
tuvo a su lado...» (cfr. Antonio F-SPína, Voitaiiry el sigto XVIIl. Ediciones Jú- 
car, Madrid, 1974, pp. 91 y ss.)
a l  Cfr. Denis Diderot, Principa de poUitque da iouverams, cd. cit., máxima 
LXXXVn,pp. 178-179.
*** Cfr. Federico 11 de Prusia, Anitnaquiavela, cd, cit., cap. XXIII.



La yu IMERA UCL R£Y FlLÓSOHI

pueden ayudar a explicar que Federico representase 
un hermoso sueño para Voltaire y una onerosa pesadi
lla en quien se veía financiado por su rival político? 
¿Puede ser tan tenue (por no decir alguna otra cosa) la 
sutil Frontera que viene a separar un dictamen filosófi
co de su contrario, hasta el punto de poder trocar un 
sueño en una pesadilla?

Sean cuales fueren las respuestas que demos a to
das estas interrogantes, no estará de más allegar una 
tercera opinión que no se vea tan condicionada por 
este factor del mecenazgo. Nueve años después de ha
ber muerto el monarca prusiano, en el primer artícu
lo definitivo de su ensayo Hada la paz perpetua, Kant 
elogiará la figura de Federico el Grande, a quien ve 
como alguien capaz de acometer las reformas que 
conjuren esa revolución augurada por Diderot cuan
do la situación se hace insoportable. Más concreta
mente, Kant alaba la definición que Federico hace de 
sí mismo como primer servidor del Estado. «El sobera
no -—había escrito el autor del Antimaquiavelo—, lejos 
de ser el dueño absoluto de los pueblos que se hallan 
bajo su dominio, no es él mismo sino su primer servi
dor»223. Según explicaba Federico en su Ensayo sobre 
las formas de gobierno y los deberes de los soberanos, al ex
plorar los orígenes del pacto social224, el soberano ha-

828 Cfr. Federico 11 i»e Prusia, A n á m a q u ia veU i, ed. casi, cíl, c a p .!, p. 16.
524 -Esa gran verdad: "actuar para con los demás como quisiéramos que 
se com portaran respecto a nosotros", se convierte así en el principio de 
las leyes y del pacto social, de donde m ana el am or a la patria, considera
da com o el asilo de nuestra felicidad* (cfr. Federico II de Prusia, «Essais 
sur les formes de gouvem etnent, et sur Ies devoirs des souverains 
(1781)*, en O e u v r ts  d e  F rédéric t e CnwHted. cit., vol. IX. p. 196.
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bría sido designado tal como garante de las leyes; una 
idea que ya había desarrollado con algún detenimien
to cuarenta y un años antes en el primer capítulo del 
Antimaquiavelo.

«Los pueblos —razonaba entonces—, habiendo 
encontrado necesario, de cara a su tranquilidad y su 
mantenimiento, el contar con jueces para dirimir sus 
diferencias, protectores para salvaguardarles en la po
sesión de sus bienes frente a los enemigos, soberanos 
para concitar sus distintos intereses en un interés co
mún, dieron en escoger de entre ellos a los que consi
deraron más prudentes, más justos, más desinteresa
dos, más humanos y más valerosos, para gobernarlos 
[y echar sobre sí la pesada carga de tener que velar 
por todos sus asuntos]»225. Esta última línea (la ence
rrada entre corchetes) fue suprimida por Voltaire a la 
hora de publicar el texto. Sin embargo, no se trataba 
de una mera licencia retórica, dado que Federico sí 
sentía como una pesada carga las responsabilidades 
propias del gobernante y envidiaba la tranquila vida 
del filósofo dedicado por entero al estudio, como he
mos visto anteriormente. Por eso su soberano ideal 
responde a ese arquetipo estoico del sabio, al que tan
to habría sabido aproximarse Marco Aurelio226. Para 
Federico su cargo conllevaba muchas más cargas que ** ***
* *  Cfr. Federico II d e  Prusia, A n tin u tq u ia vtlo , ed. cit. cap. I, p. 1 8 .
*** Cfr. Fe d e r ic o  II d e  P rl 'sia , «Ensata sur les formes de gouvemement, el 
sur les devoirs des souveraim {1781)», ed. ciL, vol. IX, p. 210. En su co
rrespondencia con Voltaire Federico se hace eco del viejo sueño platóni
co que Rabelais había recogido en el capítulo 45 de su Garganiuti: «Lew 
pueblos, dijo un pensador de la Amigúe dad. no serán felices hasta que 
sus sabios devengan reyes» (cfr. la carta fechada el 15 de agosto de 1775; 
ed. di., vol. III. p. 554).
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privilegios227, habida cuenta de que su responsabilidad 
le acarreaba serias cuitas morales228.

wí -Ixm reyes no han sido revestidos con la autoridad suprema para zanv- 
bullirse impunemente en la molicie y el lujo; no son educados por encima 
de sus conciudadanos para que su orgullo, pavoneándose en la representa
ción, insulte con menosprecio la simplicidad de las costumbres, la pobreza, 
la miseria: no han sido puestos al frente del Estado para mantener cerca de 
sus personas a un atajo de holgazanes cuya ociosidad e inutilidad engen
dren todos los vicios- (cfr. itúL, p. 199). Por lo demás, la entrega del sobe
rano a sus tareas debe ser absoluta, y esto no le permite delegar en minis
tros o tener amantes favonios que acaben por gobernarlo a él (cfr. il/UL).

Veamos un ejemplo de las mismas: «En las materias civiles es preferible 
seguir la máxima de salvar al posible culpable antes que castigar a  un solo 
inocente. Después de todo, ame la incertidumbre sobre su inocencia, -aca
so no vale más mantenerle preso en lugar de apresurarse a ejecutarlo?» 
(cfr. carta de Federico a Voltairc del 11.10.1777; ed. cil., vol. III, p. 416,



V. «Po l ít ic o  m o r a l »/«m o r a u s t a  p o l ít ic o ». 
Ka n t  y  s u  a r t íc u l o  s e c r e t o

SOBRE LA QUIMERA DEL FILÓSOFO REY

«  ü í l  príncipe no es otra cosa —sentencia Federico en 
su escrito sobre los deberes del soberano— sino el pri- 
mer servidor del Estado, viéndose por ello obligado a com
portarse con probidad, prudencia y un completo desin
terés, como si a cada momento debiera rendir cuentas de 
su administración a los ciudadanos»229.

Desde luego, este planteamiento no podía sino com
placer a Kant e incluso cabe preguntarse hasta qué 
punto no lo conocía y pudo quedar subrepticiamente 
inspirado por él. Como se sabe, Kant recreó la teoría 
rousseauniana del pacto social, para reconverdrla en 
una ficción heurística con arreglo a su filosofía del como 
si. Para Kant, el contrato social «es una mera idea de la 
razón, pero que tiene una indudable realidad (de ín
dole práctica), a saber, el obligar a todo legislador para 
que dicte sus leyes como si éstas pudieran haber emana
do de la voluntad unida de todo un pueblo y considere 
a cada súbdito, en la medida en que quiera ser ciuda
dano, como si hubiera expresado su acuerdo con una ***

*** Cfr. Federico II de Prusia, -Essaí sur les formes de gouvememen t, et sur 
lesdevoirs dessouverains» (1781), cd. de, vol IX, p. 208. La cursiva es mía.
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voluntad tal. Pues ésta es la piedra de toque de la legitimi
dad de toda ley pública»230. ¿No admitiría esta recrea
ción kantiana del contrato social de Rousseau ser ex
presada en los términos utilizados por Federico, esto 
es, gobernar como si se hubiera de rendir cuentas en 
todo momento ante la ciudadanía?

En palabras de Alexis Philonenko, Kant habría inter
pretado el contrato social como una especie de «cuarta 
fórmula» del imperativo categórico cuya principal pecu
liaridad estriba en tener un único usuario por cuanto 
sólo atañe al soberano231. Philonenko no la explicita, 
pero esta cuarta formulación del imperativo categórico 
kantiano podría expresarse más o menos así: «¡Sobera
no!, al gobernar, has de tomar a los ciudadanos como fi
nes en sí mismos y no utilizarlos jamás tan sólo como sim
ples medios instrumentales para la consecución de tus 
propios objetivos particulares; así pues, tus normas de
ben poseer un carácter universalizable para que puedan 
verse suscritas por todos cuantos hayan de acatarlas y 
también deben mostrarse tan ecuánimes como si hubie
ran emanado autónomamente de aquella voluntad ge-*neral del pueblo que tú te limitas a representar». Esta po
dría ser una de las muchas enunciaciones posibles del 
pacto social kantiano, habida cuenta de que semejante 
fórmula del imperativo categórico trasladaría sus reales
1,0  Cfr, Immaruiel Kant, líber dm Gemeinspruch: Das magín der Thearúrirhug 
sein, taugl aber nidilJür die Praxis, Ak. VIII, 297; «En tomo ai tópico tal vez 
eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la práctica», en I. Kant, 7>o- 
ríay Práctica (versión castellana de Manuel Francisco Pérez I/ipe? y Rober
to Rodríguez Aramayo), Tecnos, Madrid, 1986, p, 37. He suprimido una 
cursiva del propio Kant e introducido las tres que figuran en esta cita.
151 Cfr. Alexis PtULQNENKü, Thiane el praxis dansta pensée mmale ti poliliqur 
de KanteídeFichle en 1793, j .  Vrin, París, 1968. pp. 58 y ss.
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al terreno estrictamente político e intentaría compen
diar las tres formulaciones enunciadas por Kant para 
su formalismo ético. Pero este singular imperativo po
lítico-moral tampoco deja de compadecerse con la bre
ve fórmula propuesta por el monarca prusiano. Recor
démosla una vez más: «Administra el Estado con total 
honradez, prudencia y desinterés, como si a cada ins
tante debieras justificar tu gestión ante los ciudadanos 
que forman parte del mismo». ¿Aprobaría Kant esta 
formulación de Federico? ¿La consideraría compatible 
con su ficción heurística del contrato social? Es muy 
probable que sí. No en vano, Federico representó a los 
ojos de Kant todo un modelo para su filosofía políti
ca252, la cual apostaba decididamente por una serie de 
reformas graduales que fueran perfeccionando el cor- 
pus legislativo para evitar un traumático proceso revo
lucionario.

Al parecer de Kant, cuanto mayor sea la representa- 
tividad tanto más fácil será realizar su apuesta por el re- 
formismo, puesto que la dispersión del poder no con
duciría en última instancia sino a una conflictiva y 
absolutamente disfuncional multiplicación de sobera
nos o —para expresarlo con más exactitud— de aspi
rantes a serlo. El objetivo de conseguir una constitución 
política lo más perfecta posible mediante continuas re
formas resulta entonces menos complicado para la mo
narquía y cuesta mucho alcanzarlo merced a un régimen 
aristocrático, resultando prácticamente imposible para 
una democracia salvo que se apele al ingrato expedien- 233
233 Alguien podría querer aplicar a este laudatorio juicio de Kant la varia
ble del mecenazgo: ¿acaso no estaría mostrando este probo funcionario 
del Estado prusiano gratitud hacia su antiguo jefe administrativo?
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te de la revolución233. Si no estoy muy equivocado, ajui
cio de Kant, Federico el Grande habría intentado (cosa 
muy distinta es que consiguiera hacerlo en un grado más 
o menos admisible) poner en práctica la principal obliga
ción que los propios preceptos kantianos pretendían im
poner a todo soberano. ¿Cuál era esa misión primordial? 
Ni más ni menos que cumplir con este imperativo:

«Es deber de los monarcas —leemos en la segunda 
parte de El conflicto de las facultades—, aunque manden 
autocráticamente; gobernar pese a todo de modo republi
cano (que no democrático), esto es, tratar al pueblo de 
acuerdo con principios conformes a las leyes de la liber
tad (tales como los que un pueblo en la madurez de su 
razón se prescribiría a sí mismo), si bien no se le pida li
teralmente su consentimiento para ello»234.

El filósofo de Kónigsberg nunca rehuía las aporías 
por muy paradójicas que fuesen y tampoco lo hace 
aquí, aunque sea consciente de lo impopular que pue
de resultar su parecer y la facilidad con que cabría ter
giversarlo.

Será todo lo paradójico que se quiera, pero, en su 
honesta opinión, el autócrata es quien mejor puede
233 Cfr. Iramnauel Ka n t , Zum ewigen Frieden, AK. VIII, 3 5 0 ; cfr. I .  Ka n t , !m  
paz perpetua (versión castellana dejoaquin Abellán. ton prólogo de Anto
nio Truyol) .Tecnos, Madrid, 1985.
234 Cfr. Immamicl Kant, Der Stmt der hakuUáten, Ak-, VI 1,91; cfr. «Replan
tean; ¡pnto sobre la cuestión de si el género humano se halla en continuo 
progreso hacia lo mejor», en I. Kant, Ideas para una historia universal en 
chine cosmopolita y otros escritos sobre filosofía de ¡a historia (versión castellana 
de Roberto Rodrigue/ Aramayo y Concha Roldan Panadero). Tecno». 
Madrid, 1987, p. 96.
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gobernar siendo fiel a un espíritu republicano, siem
pre que no se quiera concitar la violencia inherente a 
un indeseable proceso revolucionario. Desde luego, 
Kant aplaude con entusiasmo la Revolución francesa, 
como símbolo de un proceso que viene a restituir los 
conculcados derechos del pueblo, cuando sus adminis
tradores hayan realizado una desastrosa gestión de los 
mismos, pero asimismo entiende que hubiera sido me
jo r no dar pie a esa situación mediante una serie de 
oportunas reformas constitucionales, atentas a intro
ducir los cambios que actualicen la preservación de ta
les derechos235.
SM Cfr. el quinto epígrafe de mi trabajo «La versión kantiana de “la mano 
invisible' (y otros alias del destino)», en La pan y d  ideal msmopoUta de la 
ilustración, ed. cit, pp. 111 y ss. Quizá esta fórmula kantiana del autócrata 
desuñado a gobernar de un modo republicano para evitar la revolución 
con sus reformas, pretende conjurar aquel ciclo histórico que las distintas 
formas de gobierno irían experimentando una y otra vez según la lúcida 
exposición de Maquiavelo. Conforme a esa circular evolución, toda mo
narquía desemboca tarde o temprano en una tiranía que da paso a tul go
bierno aristocrático y éste, al tomarse oligárquico, propicia una democracia 
que, inevitablemente, no tarda en instaurar de nuevo aquel primigenio 
régimen monárquico, iniciándose de nuevo ese inexorable periplo histó
rico: «Cuando elegían a un principe ya no iban directamente al de mejores 
dotes físicas, sino al que fuese más prudente y más justo. Pero como luego 
se comenzó a proclamar a tos príncipes por sucesión y no por elección, 
pronto comenzaron los herederos a desmerecer a sus antepasados y, de
jando de lado las acciones virtuosas, no se ocupaban sino de superar a los 
demás en suntuosidad y lascivia, de modo que, comenzando el principe a 
ser odiado y a tener miedo por ese odio, pasó rápidamente del temor a la 
ofensa y así nació la Urania. Y así surgieron las conspiraciones contra lea 
príncipes, fraguadas por aquellos que aventajaban a los demás en grande
za de ánimo y nobtaa, los cuales no podían soportar la deshonesta vida del 
príncipe. Entonces la multitud se levantó en armas contra el príncipe y. 
cuando éste fue arrojado del trono, obedeció a los jefes de la conjura, que 
considera sus libertadores. Estos, que recelaban hasta del nombre de un 
jefe único, constituyeron un gobierno formado por ellos mismos en el 
que se postergaba todo interés propio en aras de la utilidad común. Sin
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En aras de la eficacia, para que dichas reformas pue
dan ir introduciéndose paulatinamente, aboga por una 
concentración de poderes en el soberano, quien, a ia 
hora de promulgar sus leyes, contaría con una magnífica 
piedra de toque para compulsar su legitimidad, cual es 
esa idea del pacto social que ya conocemos. El soberano 
podrá equivocarse al adoptar unas medidas determina
das, pero siempre le cabrá preguntarse si su ley se com
padece con aquel principio, ya que «tiene a su disposi
ción, incluso ajrríori, aquella idea del contrato originario 
como criterio infalible (sin tener que aguardar, como 
con el principio de la felicidad, a experiencias que le ins
truyan previamente sobre la conveniencia de sus medi
das). Pues basta con que no sea contradictorio que todo 
un pueblo esté de acuerdo con semejante ley, por muy 
dura que le resulte, para que esa ley sea legítima»236.
embargo, al locarles administrar a sus hijos, que no conocían los cambios de 
la fortuna ni podían sentirse satisfechos con esa igualdad chica, se tomaron 
ambiciosos y se hicieron tan odiosos como el tirano, por lo que la multitud, 
harta de su gobierno, se convirtió en dócil instrumento de cualquiera que 
quisiera derrocar a esos oligarcas. Una vez expulsados, el pueblo se indinó 
por la democracia, ordenándola de manera que ni los poderosos ni un prínci
pe pudieran acaparar autoridad alguna, (ion todo, al extinguirse la genera
ción que había organizado ese gobierno popular, cundió pronto el desen
freno y, viviendo cada uno a su aire, se hacían cada día mil injurias, hasta 
que, para huir de tal desorden, se volvió de nuevo al principado. Tal es el 
círculo en que giran todas las repúblicas- (cfr. Nicolás Maql'IaveIjO, Discur
sos, libro 1, cap. 2; ed. casL c í l , pp. 33-35). Teniendo en cuenta esta teoría 
circular, poco importa cuándo escribiera Maquíaveio El príncipe y los Discur
sos. pese a lo sostenido por Hans Barón en su excelente trabajo «Maquiave- 
lo, el dudadano republicano y autor de El príncipe- (cfr. En busca del huma
nismo dvieoflorentina, Fondo de Cultura Económica, México, 1993: pp. 333 
y ss.), ya que se trataría de dos momentos del mismo proceso.

Cfr. líber den Cemeinspmch..,, Ak. VIH, 299: cfr. Temía y práctica, ed. 
cast. ril., p. 39.
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Buscar la propia felicidad es asunto de cada cual y 
constituye una tarea personal e intransferible. Kant no 
aprueba el paternalismo eudemonista por parte del Es
tado. Aquel que lo administre deberá limitarse a pro
curar una esfera de colibertad, un marco de conviven
cia en donde cada uno pueda perseguir su felicidad 
respetando los derechos ajenos237. Ahora bien, ese repu
blicanismo kantiano del que debe hacer gala el autó
crata de turno tiene una indudable ascendencia plató
nica, la cual es reconocida expresamente por el propio 
Kanu «La idea de una constitución en consonancia con 
el derecho natural de los hombres, a saber, que quienes 
obedecen la ley deben ser simultáneamente colegisla- 
dores, se halla a la base de todas las formas políticas y la 
comunidad conforme a ella por medio de conceptos 
puros de la razón, que se denomina ideal platónico (res
publica noumenon), no es una vana quimera, sino la nor
ma eterna para cualquier consütución civil en gene
ral»23®.

El ideal platónico del republicanismo no es una vana 
quimera, según afirma Kant literalmente aquí. ¿Significa 
esto que Kant suscribe todos los principios políticos de 
Platón, incluida su panacea del filósofo rey? Es más, 
¿acaso Federico el Grande habría encarnado este rey fi
lósofo ajuicio de Kant, a la vista de los encomios que le 
prodiga? La pregunta no es en absoluto baladí, porque, 
como se habrán dado cuenta, una contestación afirma
tiva impondría proceder a cambiar el título del presente 251

251 Cfr. ibíd. Ak. VIII, 302; p. 44. Cfr. igualmente Roberto R. Akamato, Crí
tica de la razón ucrónica, ed. ciL, pp. 172 y ss.
2sa Cfr. DerStreit..., Ak., VII, 90-91; ed. casi, di., p. 95.
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trabajo y eso representaría un verdadero contratiempo 
a estas alturas. Menudo lío.

Afortunadamente no es así. El elogio destinado al mo
narca prusiano por gustar de autopresentarse como pri
mer servidor del Estado no debe inducirnos a pensar que 
todas estas interrogantes cuenten con una respuesta posi
tiva. Federico representaba, eso sí, a un autócrata ilustra
do que albergó en su ánimo la intención de gobernar con 
un espíritu republicano, lo cual reportaba para Kant cier
tas ventajas (que ya han quedado suficientemente consig
nadas) con respecto a otras posibilidades menos afortu
nadas. Pero en modo alguno cabría identificarlo con el 
rey filósofo añorado por Platón. Entre una y otra figura 
mediaría un infranqueable abismo, que tampoco sería 
conveniente salvar, según señala Kant en su ensayo sobre 
la paz perpetua, cuando reputa de quimérica esta presun
ta panacea platónica para todos los males políticos.

«No cabe confiar —escribió Kant en su artículo secre
to de Hada la paz perpetua— en que los reyes filosofen o 
esperar que los filósofos lleguen a ser reyes, pero tampo
co hay que desearlo, porque detentar el poder corrompe 
inexorablemente aquella libertad que debe caracterizar 
al juicio de la razón. Sin embargo, es imprescindible que 
los reyes no hagan desaparecer o acallar a la casta de los 
filósofos y que, por el contrario, les dejen hablar pública
mente para que iluminen su tarea»239.

Ofr. /,um futgm triedm, Alt. VIII. 369; la traducción es rata. Por supues
to, como cualquier lector mínimamente perspicaz habrá advertido ya, 
nos encontrarnos ante la reflexión que, no sólo inspiró el título del pre
sente libro, sino que también sirvió de acicate a su lenta gestación.
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Difícilmente podría ser más demoledor este aserto 
kantiano que, sin mediar ninguna clase de contempla
ción o paliativo, decide arrojar por la borda, cual si se 
tratara de un pesado e inservible lastre, aquel quiméri
co sueño del filósofo convertido en rey que tanto anhe
lase Platón durante toda su vida y a lo largo de sus escri
tos. Este implacable diagnóstico kantiano hace ver con 
toda claridad que, ame su nada ingenua mirada, filoso
far y gobernar constituyen sendos oficios totalmente in
compatibles, por lo que resulta necio confiar en una 
posible alternancia de los mismos, puesto que nadie 
puede llegar a desempeñarlos al mismo tiempo. De he
cho, semejante ideal no sólo es impensable, a la par que 
imposible de realizar, sino que ni tan siquiera resulta 
juicioso el proponérselo como una meta de corte asin- 
tótico, por cuanto que representa una verdadera liatson 
dangereuse para los dos partmaires en liza. Discernir lo 
más atinado desde un punto de vista moral y ejercer el 
poder político suponen actividades que no deben en
tremezclarse para bien de ambas. A su modo de ver, su 
relación es mutuamente peligrosa, puesto que arruina 
sus respectivos intereses. El poder político pervierte 
irremisiblemente a la consideración moral, al hipote
car su libertad y empañar su necesaria objetividad, 
mientras que, por otra parte (si bien esto no lo advierte 
Kant aquí) la ética sólo sabe suscitar una ineficaz impo
tencia en quien ha de tomar decisiones políticas. Así las 
cosas, antes que intentar tender un puente sobre tal 
abismo, vale más dejar a cada uno en la orilla que le co
rresponde, aunque con ello no se abogue ni mucho 
menos por una incomunicación entre ambos lados. 
Todo lo contrario. Pues una cosa es que no puedan ni
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deban identificarse dentro de un mismo sujeto y otra 
muy distinta que no se necesiten el uno al otro. Nada 
de acallar a los filósofos, una de cuyas obligación es, jus
tamente, consistiría en asesorar, cuando no reconve
nir, a los reyes, para que la tarea de los gobernantes 
quede iluminada por sus publicaciones. La filosofía es
taría desde luego al servicio del monarca, mas no para 
colocarse tras él y recoger la cola de su manto, justifi
cando sus tropelías, sino para precederle y preservar
lo de las tinieblas al iluminar el camino con su antorcha 
ética.

Una ingrata experiencia gravita sobre Kant al procla
mar esta tesis: la censura2'10, ya que había sido amonesta
do por el sucesor de Federico y se le había prohibido pu
blicar nada sobre asuntos concernientes a la religión. 
Como confiesa en su prólogo a El conflicto de las Faculta
des240 241, Kant prometió no escribir a ese respecto en vida 
del monarca cuyo ministro le había censurado. Sin em
bargo, al publicar Hada la paz perpetua, Kant parece dis
puesto a demostrar que dicha promesa no le impedía 
hablar de muchas otras cosas242, Las líneas que hemos 
transcrito un poco más arriba no aparecían en la prime
ra edición del ensayo kantiano sobre la paz perpetua. 
Quizá fuera el éxito editorial del que gozó este pequeño
240 Cfr. Roberto R. Aflama yo. A ntología de K ant, Península, Barcelona, 
1991, pp. 15-16.
241 Cfr. Immainiel Kant, Im contienda entre, las facultades de filosofía y teología 
(versión castellana de Roberto R. Aramayo; estudio introductorio dejóse 
Gómez CafTarena), Debate/GSIC, Madrid, 1992, pp. 55-56.
242 Cfr. Alien W. WüOD, «Kams Entwurf fúr einen ewigen Frieden», en 
“Zum eurignt Frieden ” Qrundlngnt, AktuaUtál und Asussischten einer Idee von 
¡mmanuelkant (hrsg. von Reinhard Merkel und Roland Wutmann), Suhr- 
kamp, Frankfurt a/M,. 1996, p. 68.
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escrito, traducido de inmediato al francés, lo que animó 
a Kant para incorporarlas en la segunda edición, donde 
fueron añadidas como un «artículo secreto» de dicho 
tratado. Este opúsculo kantiano contiene grandes dosis 
de una ironía inhabitual en el autor de las tres Críticas y 
que se refleja en la propia estructura del escrito, cuyo em
peño es parodiar el estilo de los protocolos diplomáticos 
destinados a sellar un momentáneo armisticio. En esos 
documentos no solía fiaJtar algún que otro codicilo secre
to y Kant decidió llevar su caricatura hasta el final con este 
anexo de última hora. Este articulo secreto deroga las aspi
raciones platónicas de que los filósofos devengan reyes o 
viceversa, para declarar a la filosofía como una insoslaya
ble instancia consultiva del poder, el cual debería recabar 
la opinión de un espectador cualificado, pero que no se 
halle comprometido en el juego de la política. Que quie
nes tienen responsabilidades de gobierno busquen aseso- 
ramiento en los moralistas, le parece a Kant mejor solu
ción que la querencia platónica del rey filósofo. A su 
modo de ver, cualquiera que toque poder y quede atrapa
do en las telarañas de sus intrigas viene a perder automáti
camente su sensibilidad moral. El afán por ganar esa pe
culiar partida de ajedrez prevalecerá sobre cualquier otro 
considerando. Los intereses del Estado anularán sin duda 
su personalidad ética, tal como sabemos que le ocurrió 
por ejemplo a Federico el Grande. Recordemos nueva
mente que Maquiavelo retrató muy bien esta peculiar 
mutación, al decirnos que parece inevitable tener un áni
mo en la plaza (picaza) y otro muy distinto dentro del pa
lacio (paltmo)243, dado el profundo cambio de perspecti-

Sfl5 Cfr. Nicolás M a q u ia v e l o , Discursos, Libro I, cap, 47, ed, casi, r i t ,  p. 145.
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va que condiciona una u otra ubicación. De ahí que, se
gún Kanr, no convenga frecuentar el interior de las estan
cias palaciegas, cuando uno quiere seguir paseando libre
mente por en medio del agora filosófica244.

Cualquier estadista experimentara sin remedio lo 
que aquí se ha bautizado como síndrome de Giges y, sedu
cido por los encantos del poder, que por añadidura sue
le recubrirle a uno con el manto de la impunidad, deja
ra a un lado la lealtad o lo que sea necesario en aras de 
su conquista. En cambio, un espectador que no haya 
sido hechizado por sus encantos, como seria el caso del 
filósofo moral, podrá recordarle al gobernante, siem
pre que sea necesario, «que el juego de la política no se 
juega con fichas, sino con hombres de veras, con seres 
humanos de carne y hueso, cuyo bienestar e infortunio 
dependen de dicho juego»245. Este olvido es el que le 
reprocha Cassirer a Maquiavelo, el cual, fascinado por 
la brillantez de ciertas estrategias, no habría reparado 
en la deshumanización de sus ganadores favoritos.

Para paliar este olvido en que suele incurrir la clase 
política, Kani ofrece tina receta bastante sencilla que no 
consiste sino en arrebatar al político su consustancial 
anillo de Giges, a fin de impedir que su comportamien
to sea invisible, declarándose así como injustas todas
*** Al fin y al cabo, Kam estaría llevando hasta sus últimas consecuencias 
lo latonado por Maquiavelo en el prólogo de El principe «así como quie
nes dibujan et paisaje se sitúan en el punto más bajo de la llanura para es
tudiar la naturaleza de las montanas y los lugares más elevados, y para estu
diar la de las más bajas planicies ascienden al punto más elevado de los 
montes, de la misma forma» (cfr. ed. cast. cii., p. 32), la perspectiva del 
monarca, encerrado en las torres de su palacio, debería verse cumpli
mentada por quien habita en la plaza pública, esto es, por el filósofo, 
a,,s CIfr, E. CASStRÍJt, El mito del Estado, cd. cit.. p. 170,
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aquellas acciones relativas al derecho de los hombres 
que no se compadezcan con su publicitación. Toda má
xima política que haya de permanecer oculta para no 
dar al traste con el propósito perseguido supone, sólo 
por eso mismo, una medida injusta. Esta piedra de to
que, la publicidad, constituye un criterio negativo, que 
no sirve para conocer lo justo, pero sí para discriminar 
lo injusto, tal como explica en el último de los apéndices 
con que cuenta Hada la paz perpetua, un apartado cuya 
misión es estudiar las posibilidades de lograr un acuer
do entre la ética y lo político, armonizando en la medi
da de lo posible sus respectivos intereses246.

En el citado artículo secreto, Kant se permite bromear 
con el emblema de los juristas, a quienes ahora presen
ta como meros representantes del poder establecido. 
Dicho emblema contiene la balanza propia del dere
cho y la espada de una implacable justicia. Sin embar
go, nos dice socarronamente Kant, esa espada no sólo 
se usa para mantener alejado cualquier elemento ex
traño que pudiese alterar el perfecto equilibrio del fiel 
de la balanza, y también suele utilizarse como contra
peso del platillo que no interesa ver vencido. Esta ten
tación de inclinar la balanza en provecho propio sería 
lo que debe combatir el filósofo moral con sus adverten-

!46 A este respecto resulta provechoso consultar el artículo de José Gómez 
Caffarena, «La conexión de la política con la ética (¿Logrará la paloma 
guiar a la serpiente?)», recogido en el volumen colectivo La paz y el ideal 
casmopoUta de la ilustradán (A propósito del btcentenarho de *Hacia la paz perpe
tua de Kant», ed. eit., pp. 65 y ss. Caffarena subraya en su trabajo este aser
to de Kant: «Aunque la Política es en sí un arte difícil, su conjunción con 
la Moral no es ningún arte; ya que ésta corta el nudo que aquélla no po
día desatar en cuanto surgen desavenencias entre ambas- (cfr. Zura ewi- 
gen Frieden, Ak, VIII, 380),
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das y consejos. El filósofo queda convertido, pues, en 
una especie de árbitro cuya misión es velar por la buena 
marcha del juego para conseguir que se respeten ciertos 
principios éticos elementales, al someter a un enjuicia
miento público las actuaciones del poder polídco,

«La verdadera política —dictamina Kant— no puede 
dar un solo paso sin tributar antes vasallaje a la moral. El 
derecho es algo que debe ser salvaguardado como algo 
sacrosanto, sea cual fuere el sacrificio que tal cosa pudie
se acarrear al poder establecido. A este respecto, no cabe 
partir la diferencia e inventarse una componenda inter
media como sería el híbrido de un derecho pragmática
mente condicionado (a medio camino entre lo justo y lo 
provechoso), sino que todo político debe doblar sus ro
dillas ante la jusdcia representada por el derecho»247.

En este orden de cosas, Kant viene a disünguir al mo
ralista política del político moral Mientras el primero se 
foija una moral útil a sus conveniencias, el segundo in
tentaría conjugar sus pautas de conducta con las exigen
cias éticas. El moralista polídco no dudara, en invocar la 
razón de Estado para excusar su inmoralidad. Por contra, 
el político moral no estaría dispuesto a disolver su iden
tidad ética en una instancia que pueda transcender la 
propia conciencia moral, prefiriendo Uegar a dimitir de su 
responsabilidad política antes que abandonar o hipotecar sus 
convicciones morales. Por supuesto, sólo este último busca
ría el asesoramiento del filósofo para que le vaya recor
dando su inexcusable compromiso con la ética.
247 Cfr. Zum ewigm Frieden, Ak. VIII, 380. La traducción es mía.
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Como ya se apuntaba en el preámbulo del presente 
trabajo, la exigencia ética y el imperativo político pare
cen condenados a no poder institucionalizar sus relacio
nes, ya que su casamiento suele dar lugar a un mero ma
trimonio de conveniencia, donde la moral pierde su 
personalidad al quedar eclipsada por el fuerte carácter 
de los apremios políticos, como muy bien sabe aquel a 
quien Kant denomina moralista político. En cambio, cuan
do sus encuentros vienen a ser tan fortuitos como furti
vos, gracias a esas citas clandestinas que de vez en cuando 
propiciaría un político moral, permitiendo que la política 
busque algún tipo de asesoramiento entre los filósofos, 
obtenemos un saldo mucho más positivo: conjugarlos con
siderandos de una convicción moral con las responsabilidades 
asumidas por d  político.

Quizá sea este distingo kantiano entre moralista polí
tico y político moral, u otro muy similar, el que Antonio 
Machado tuviera en mente al poner estas palabras en 
boca de Juan deMairena.

«Cuando nuestros políticos dicen que la política no 
tiene entrañas aciertan alguna vez en lo que dicen y en 
lo que quieren decir. Una política sin entrañas es, en 
efecto, la política hueca que suelen hacer los hombres 
de malas tripas».

*

Trazando un grosero paralelismo entre ontogenia y 
filogenia, es decir, si nos diera por comparar, en térmi
nos metafóricos, las etapas evolutivas del individuo con 
los períodos históricos de la humanidad, este símil, que
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pretende someter la historia de las ideas al mismo pro
ceso experimentado por cualquier biografía particular, 
podría decirnos más o menos lo siguiente. Desde luego, 
la ingenuidad platónica nos parece a estas alturas algo 
propio de la infancia, de una etapa remota y casi olvida
da en donde se conf unden los deseos con la realidad, a 
pesar de ir comprobando que no cabe identificarlos. 
A esa edad plagada de sueños y quimeras imposibles, 
debía sucederle inevitablemente otra caracterizada por 
la insolencia típica de los adolescentes y por ello nos en
contramos con Maquiavelo en plena eclosión renacen
tista. Luego, durante la juventud, al despuntar los albo
res de la modernidad, Kant pudo permitirse soñar de 
nuevo y su renovado entusiasmo le hizo ilusionarse con 
la esperanza de que las cosas pueden cambiar para me
jor. Aquella ingenuidad infantil, esa molesta insolencia 
propia del adolescente y este juvenil entusiasmo suelen 
quedar superados por el realismo de la madurez. Es ley 
de vida, como diría cualquier anciano. Por eso es hora de 
visitar a un coetáneo como Weber, para terminar luego 
con una pequeña excursión en el tiempo hacia un pasa
do anterior a la misma infancia de nuestra cultura, pues 
ello nos permitirá comprobar que nuestro tema no ha 
cambiado gran cosa desde los primeros balbuceos de la 
humanidad hasta nuestros días.



V I. E n  t o r n o  a l  d is t in g o  w e b e r ia .n o
ENTRE CONVICCIÓN Y RESPONSABILIDAD

V a ria s  han sido las ocasiones en que, a lo largo del 
presente trabajo, se ha invocado la célebre distinción 
fraguada por Weber entre convicción y responsabili
dad, identificándolas respectivamente —y de un modo 
subrepticio— con la inocencia moral y el decisionismo 
político. Y es que, como advierte Victoria Camps, «des
de Weber acá, seguimos haciendo uso de su lúcida dis
tinción siempre que abordamos la dualidad entre ética 
y política. Para acabar reconociendo que la acción polí
tica no puede evitar ensuciarse las manos, en tanto que 
la ética se mantiene impecable e implacable, en su to
rre de marfil, cumpliendo su obligación de juzgar, criti
car y negar la acción. [...] La teoría weberiana suele 
traerse a colación con el fin de señalar el inevitable di
vorcio entre la ética y la política: quien quiera compor
tarse éticamente, sin abdicar de sus principios, deberá 
huir de la política que obliga a olvidar los principios 
para asumir las consecuencias de los propios actos. Es 
cierto que Weber dice todo esto, pero dice también más 
—añade V. Camps. Dice que el político maduro es 
aquel que, ante una decisión claramente contraria a la 
ética, tiene el valor de desertar y renunciar, si es preci-
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so, a la política»248. De ser así, este político maduro de We- 
ber no se diferenciaría demasiado del político moral pre
conizado por Kant249. Con todo, el planteamiento de 
Weber es bastante más complejo.

Weber comienza por definir a la política como un an
helo de participar en el poder o tener alguna influen
cia sobre su distribución dentro del Estado250, el cual es 
definido a su vez como aquel ámbito que reclama con 
éxito «el monopolio de la violencia física legítima»251. 
Bajo estas premisas, cualquier político ha de pactar 
fáusticamente252 con el diablo; el político «se alía con 
esos poderes diabólicos que acechan a toda violen
cia»253. «Quien se compromete con la política —escri-
248 Cfr. Victoria C a pm s , Etica, retórica y política. Alianza Editorial. Madrid.
1988, pp. 11 y 105,
249 «A decir verdad, sólo puedo concebir a un político moral, es decir, a 
uno que, al asumir ios principios de la prudencia política, los haga com
padecerse con la moral, inas no me hago a la idea de un moralista político, 
esto es, de alguien que se forje una moral ad hoc según las conveniencias 
del estadista» (cfr. I. Kant, /um  euágen Frieden, Ak, VIH, 372). Cfr. José 
Luis COLOMER, La teoría de la justicia en ¡mmanuel Kant, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1995, pp. 378 y ss.
280 Cfr. Max Weber, Palitik ak Reruf —1919— (hrsg. von Wolfgang J, 
Mommsen und Wolfgang Schluchter in zusammenarbeit mit Birgitt Mor- 
genbrod), en Gesamtausgabe,].C. B. Molir (Paul Siebeck}, Tubinga, 1992; 
vol. 17, p. 159. Del texto de Weber existen dos ediciones castellanas: El po
lítico y el científico {traducción de Francisco Rubio Llórente; introducción 
de Raymond Aran), Alianza Editorial, Madrid, 1994M ( 19671), p. 84; y La 
política como profesión {edición de Joaquín Abeilán), Espasa Calpe, Ma
drid, 1992, p. 95.
251 Cfr. ibid.; cfr. p . 83 en la ed. casL de F. Rubio Llórente y p, 94 en la ed. 
case dej. Abeilán.
142 Cfr, José María G o n z á l e z  G a r c ía , Las huellas de Fausto. Im herencia de 
Goethe en la sociología de Max Weber, Tecnos, Madrid, 1992, pp, 143 y ss,
258 Cfr. Max W e b e r , Politik ais Beruf, ed. cit., p. 247; cfr. p, 173 en la ed. 
cast, de F. Rubio Llórente y p. 160 en la ed, casi, de f, Abeilán.
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be Weber—, es decir, quien accede a utilizar como me
dios el poder y la violencia, sella un pacto con fuerzas 
diabólicas»254. ¿Qué significa esto? Algo así como per
der esa virginal o pueril visión del mundo, según la 
cual el bien sólo puede manar de las buenas acciones y 
el mal de las malas, para reconocer que con frecuencia 
sucede más bien todo lo contrario. El que no reconozca 
esto (el gran problema de toda teodicea en última ins
tancia) se comportará como un auténtico niño en térmi
nos políticos, observa Weber. La ética propia del hombre 
con los pies en la tierra, esto es, la moral del político, 
no puede obviar este dato acreditado por la historia: el 
hecho de que «la consecución de un “buen" fin suele 
llevar aparejada ciertos medios moralmente dudosos o 
cuando menos arriesgados, así como la posibilidad bas
tante probable de tener que contar con perversos efec
tos colaterales»255.

Estas paradojas éticas256 no pueden ser obviadas por 
el político vocacionai257, cuya responsabilidad frente al 
futuro eclipsaría las culpas del pasado. Weber estable
ce un curioso paralelismo con las relaciones amorosas. 
Alguien que deshace su matrimonio para entablar una 
nueva relación sentimental suele caer en la tentación 
de intentar justificarse ante sí mismo, descargando las ***
*** Cfr. Max Weber, op. di., p. 241; cfr. eds. casta, cita., pp. 168 y 156, res
pectivamente.
*** Cfr. op. rit., p. 258; cfr. eds. casis, cita. pp. 165 y 154.
*** Recogida* por la sabiduría popular del refranero; -El infierno está em
pedrado de buenas intenciones», «no hay mal que por bien no venga», etc. 
157 Weber distingue tres clases de políticos: el ocasional (que lo somos lo
dos, cuando votamos o hacemos un discurso político), el político projnio- 
notque vive de la política y el vocadonal que vive para la política (cfr. op. 
di,, pp. 167-169; cfr. eds. casts. cita., pp. 93-95 y 102-103),
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culpas en la otra parte, cuando lo que debería hacer es 
afrontar su destino con la mirada puesta en el futuro y 
asumir su entera responsabilidad sin atenuarla con al
gún fallo del pasado; tiene que apechar con las conse
cuencias y olvidarse de legitimaciones estériles que no 
sirven para nada desde una perspectiva política258. La 
ética que Weber califica de absoluta, la moral conteni
da por ejemplo en los evangelios, no puede ser convo
cada en un momento dado a nuestro capricho para 
tranquilizar nuestra conciencia legitimando con ella 
cualquier desmán y despedirla sin más al momento si
guiente. «De tal ética vale decir lo mismo que se ha di
cho de la causalidad en el ámbito científico: no es un 
coche de alquiler al que se puede hacer parar discre- 
cionalmente para subirse o bajarse del mismo confor
me a nuestro antojo»259. Los mandatos de la moral ab
soluta se imponen sin condiciones, porque dicha ética 
se permite no preguntarse acerca de las consecuencias; 
a decir verdad, piensa Weber, “su reino no pertenece a 
este m undo”. El Sermón de la Montaña pide poner la 
otra mejilla, es decir, no resistir al mal con la fuerza, 
pero para el político tiene validez justo lo contrario: 
«debes contrarrestar el mal con la violencia, puesto que, 
de no hacerlo así, te haces responsable de su predomi
nio»260.

«Cualquier acción éticamente orientada —dice We- 
ber— puede hallarse bajo dos máximas diametralmente 248

248 Cfr. op. « t , p. 231; cfr. eds casis, cío. pp. 158 y 149.
Cfr. op. cil., p, 234; cfr eds. casis, cits. pp. 161 y 151. 

260Cfr. op. df„ p. 255; cfr. eds. casis, cits. pp. 162 y 152.
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opuestas y antitéticas: puede orientarse conforme a la 
ética de la convicáón o con arreglo a la ética de la responsa
bilidad. No es que la ética de la convicción se identifi
que con una total ausencia de responsabilidad o vice
versa. Pero media un profundo abismo entre ambas, 
pues la primera sólo se preocupa de obrar correcta
mente, mientras que la segunda exige responder de las 
consecuencias (previsibles) de su actuación»261.

Ajuicio de Weber la primera máxima resultaría de
masiado acomodaticia para el político, que siempre po
dría transferir sus responsabilidades a la torpeza de los 
demás o algo por el estilo, cuando en realidad no tiene 
ningún derecho a ello y debe contar con sus inevita
bles imperfecciones, así como con la maldad que im
pera en el mundo. No puede apelar al valor de sus bue
nas intenciones y refugiarse tras ellas, puesto que su 
obligación conlleva el calcular dentro de lo posible las 
consecuencias de sus actos. En definitiva, Weber quie
re despojar al sultán de la figura del gran visir262 e invi
tar al político a responsabilizarse directamente de su 
gestión gubernamental, sin que le quepa descargar sus 
fracasos o tropelías en cualesquiera cabezas de turco. 
Pero una vez hecho esto, Weber entiende que «no se 
puede prescribir a nadie si uno debe actuar como un 
ético de la convicción o como un ético de la responsa
bilidad, ni tampoco cuándo ha de oficiar como uno u 
otro»263. Justamente porque a cada cual, y a nadie más,

261 Cfr. op. al., p, 237; cfr, ed*. case*. cita, pp. 163-164 y 153.
242 Cfr, op. eil, p. 177: cfr. cdi. rases, des, pp. 103y 109.
243 Cfr. op. al., p. 249; cfr, cds. cases, cíes., pp. 175y 162,

137



La (ji'iMEitA i>£l Rf.v Filósofo

le corresponde tener que decidir tal cosa. La vocación 
política impone dosificar ambas máximas, la ética de la 
convicción y la ética de la responsabilidad, al igual que 
también exige conjugar cualidades tan antagónicas 
como son la pasión y la mesura, una combinación que le 
permite comprometerse con su causa sin perder el 
sentido de la realidad264.

Así debe ser desde una perspectiva ética el hombre 
que aspire a «poner su mano sobre los radios de la rue
da del devenir histórico»265, esto es, todo aquel que se 
sienta llamado por la política. Pese a su carácter apa
rentemente irreconciliable, Weber aduce que «la ética 
de la convicción y la ética de la responsabilidad no son 
términos absolutamente contrapuestos, constituyendo 
más bien principios complementarios cuya conjun
ción da lugar a ese hombre auténtico al que puede atri
buírsele una genuina ‘Vocación política"»266. José Ma
ría González García ha insistido en la importancia de 
subrayar este carácter complementario para no tergi
versar el razonamiento seguido por Weber. Según este 
buen conocedor del pensamiento weberiano, «la ética 
política defendida por Weber busca una síntesis de res
ponsabilidad y convicciones. Desde los planteamientos 
weberianos —añade Pepe González—, es importante 
evitar tanto la Escita de una política irresponsable a 
que puede conducir una fijación unilateral en las in
tenciones como la Caribdis de una política de mera 
responsabilidad que suele degenerar en oportunismo

‘iM Cfr. op. rít., p, 227; cfr. ed.s. casts. ciis. pp. 153 y 145.
865 Cfr. ilnd.

Cfr. op. ríe., p. 250; cfr. cds. casts. cits. pp. 176y 162-163.
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o en la búsqueda del poder por el poder. Sólo la unión 
de convicciones fuertemente arraigadas y responsabili
dad por las consecuencias (queridas y no queridas, la
terales y directas) de la acción puede servir para for
mar al auténtico político»267. Este debe deambular por 
el tablero ajedrecístico de la política combinando pasión 
y mesura (recordemos que Maquiavelo recomendaba 
ser al mismo tiempo tan audaz como prudente), res
ponsabilizándose siempre de las consecuencias gene
radas por sus convicciones; el político vocacional debe 
ser consciente de que, para conseguir lo posible, se ha 
de intentar una y otra vez lo imposible, sin caer en el 
desaliento268.

Marianne Weber, en la magnífica biografía sobre su 
marido, resume así esta postura: «El ético de la convic
ción niega la irracionalidad ética del mundo, según la 
cual a menudo surge de lo bueno lo malo, y a veces de lo 
malo lo bueno. El político ha de soportarla. “Sólo está 
‘llamado’ a la política quien está seguro de no venirse 
abajo si el mundo, visto desde su posición, es demasiado 
estúpido o demasiado vil para lo que él quisiera ofrecer
le”»269, A Weber le conmueve sobremanera la resolu
ción del hombre políticamente maduro que, al margen 
de su edad (puesto que la madurez no es una cuestión

867 Cfr. José María González García, op. di.. pp. 173-174; cfr. del mismo 
autor, «Max Weber; responsabilidad y convicción», p. 17 del trabajo toda
vía inédito que recogerá el volumen colectivo La política desde lo idea.
268 Cfr. Max Weber, Poütik ak Beruf. ed. cit,, p, 252; eds. casis, dts., pp. 178- 
179 y 164,
269 Cfr. Marianne Weber, Max Weber. Una biografía (versión castellana de 
Javier Benety jorge Navarro), Ediciom Alfons el Magnánim /  IVEI, Va
lencia, 1995, p. 917.

¡39



L \ QUIMERA DEL REY FILÓSOFO

de más o menos años), decide que ha de poner en prác
tica sus convicciones pese a iodo (dennoch).

«[Este político maduro] actúa de un modo ética
mente responsable y empeña realmente toda el alma 
en su responsabilidad hacia las consecuencias [de sus 
actos] , diciéndose llegado el momento: “no puedo ha
cer otra cosa, y en este punto me mantengo firme’»210.

La cursiva es mía y merece un pequeño comentario. 
Weber escribe aquí: «hierstehe ich», o sea, «en este punto 
me mantengo firme», «me planto», «revalido mi postu
ra» o, como traduce Joaquín Abellán, «aquí estoy yo». 
Sin embargo, la versión castellana de Francisco Rubio 
Llórente, opta por un «aquí me detengo». Esta traduc
ción ha dado pie a interpretaciones como la mantenida 
por Victoria Camps, de la que nos hacíamos eco al prin
cipio del presente capítulo. Ahora bien, si yo no estoy 
equivocado, Weber no sostiene, como sugiere Victoria 
Camps, que las convicciones hagan desertar al político 
de sus responsabilidades cuando ambas entren en con
flicto, sino más bien que su madurez o auténtica voca
ción política le hará perseverar, pese a todo, en su posicio 
namiento, para responsabilizarse de la propia convicción, 
asumiendo así la responsabilidad por las consecuencias 
que se deriven de su obrar.

Ésta es la verdadera síntesis de las dos éticas que pro
pone Weber: hacerse responsable de las propias convicciones

Cfr, Max WKBER. Poiitik ali Beruf, ed. di-, p. 250; ed*. rasw. cits,, pp, 176 
y 162.
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y responder de sus consecuencias273. Entre la Gesinnungsethik 
esgrimida por su religiosa madre y la Verantwortungs- 
ethik puesta en práctica por el parlamentario que fue su 
padre, Weber no deja de admirar la primera, fiero 
apuesta decididamente por la segunda, entendiendo 
que sólo ésta tiene cabida dentro del ámbito de la polí
tica272. Por supuesto que una ética basada en la convic
ción acarrea cierta cuota de responsabilidad y, a su vez, 
ésta no puede darse sin creer en la causa que se defien
de. Se trata de poner el énfasis en uno u otro cuerno 
del dilema273. La cuestión fundamental a dilucidar aquí 
es, «si sólo el valor intrínseco de la acción ética —la "vo
luntad pura” o “intención”— debe bastar para la justifi-

271 Aunque, por supuesto, tal cosa no sea incompatible con la dimisión: «El 
Junáonaña tiene que sacrificar s u  propias convicciones a su deber de obedien
cia. El político dirigente ha de rechazar públicamen te la responsabilidad por 
acciones poli deas, sí contradicen sus convicciones, y tiene que sacrificar su 
puesto ante éstas. Pero esto no ha sucedido nunca entre nosotros» (cfr. 
Max Weber. -Parlamento y gobierno en una Alemania reorganizada. Una 
critica política de la burocracá y de los partidos» — 1918—, en Escritos po
líticos—edición de Joaquín Abetlán—, Alianza Editorial, Madrid. 1991, 
p, 210. De hecho, como es bien conocido, a Weber le hubiera gustado que 
dimitiera el general Ludcndorff, ante los errores políticos cometidos por el 
mando del ejército (cfr. Marianne Weber, op. « t, pp. 877 y s s j .
m  Cfr. Arthur Mitzman, ¡m Jaula de hierro. Una interpretación histórica de 
Max Weber (versión castellana de Andrés Sánchez Pascual y María Dolores 
Castro Lobera, con pról. de Lewis A. Coser), Alianza Universidad, Madrid, 
1976, p. 33.
m  Quien eche de menos un análisis minucioso del célebre distingo we- 
beriano, puede acudir al trabajo de Thonuu Moller, Etische relevante Aupé- 
rungtn don Max Weber tu den van ihm geprágten Begriffen der Gainnungs— 
und Veranunortimpethik Minerva, Munich, 1983. V, por supuesto, no podrá 
ignorar la soberbia exposición de Wotgang Schuichter, «Gesinnungs- 
ethik und Veramwortungseihik: Problcme einer Unterschcidung», en 
Retigitms und Ixbensfihrung. Studien su Max Webers Kuitur und Wertkeorit, 
Suhrkamp, Francfort. 1988, cap. 3, pp. 165 y ss.
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cación de aquélla, o bien si es preciso tomar en conside
ración la responsabilidad por las amsecuendas de la ac
ción, que pueden preverse como posibles o probables, 
determinadas por la inserción de ésta en el inundo éti
camente irracional»271.

La ética de la convicción acaso pueda servirnos para 
regular nuestras relaciones familiares, conyugales, eró
ticas o amistosas274 275; diríase capa/ de regular nuestra 
vida privada, mas no tanto la pública276. En cambio, 
esa misma ética puede propiciar la indignidad en el te
rreno político277, donde tiene que primar el sentirse 
responsable de las consecuencias previsibles genera
das por la decisión adoptada. Poner la otra mejilla pue
de valer para el santo y su cosmovisión panmoralista, 
mas no para el político, que se ve obligado a combatir 
la violencia y el mal con su propia medicina, si no quie
re hacerse corresponsable de los mismos. Esta tensión 
bipolar guarda cierto paralelismo con la experimenta
da por Weber en su fuero interno a causa de sus dos ín
timas vocaciones: la dmtífica y la política. La primera se 
vio sobradamante colmada, tanto con sus atinadas in
vestigaciones académicas como por su exitosa docen-

274 Cfr, Max Weber, «El sentido de la “neutralidad valorativa" de las cien
cias sociológicas y económicas- (1917), Ensayas sobre metodología sociológica 
(trad. J. L. Elcheverry), Amarrortu, Buenos Aires, 1978, p. 236.
275 Cít. el texto al que se remite la nota 9 del presente trabajo.
276 «El destino de nuestro tiempo —leemos en la  nenaa como profesión— 
es el de que los valores últimos y más sublimes han desaparecido de la 
vida pública y se han retirado, o bien al reino ultraterreno de la sida mis- 
tica, o bien a la fraternidad de las relaciones inmediatas de los hombres 
entre sí- (cfr. Max W e b e r , El político y el científico —versión castellana de 
Francisco Rubio Llórente—, Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 229).
277 Cfr. Marianne Weber, op. o í, p. 489,
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cia universitaria; la segunda, por contra, quedó cabal
mente frustrada, puesto que, pese a participar en el co
mité que asesoró la constitución de Weimar y estar a 
punto de ser elegido parlamentario por el Partido De
mocrático, sus expectativas acariciaron en un momen
to dado la propia cancillería del Rdch 278. Se ha llegado 
a sugerir que Weber quizá se identificó en cierta forma 
con una especie de Bismarck burgués y que no le hu
biera importado proseguir la tarea emprendida por el 
aristocrático Canciller de Hierro279.

«Aunque no llegó a desempeñar en toda su vida car
go político alguno —advierte Anthony Giddens—, no 
hubo ni un solo momento en que sus intereses políti
cos y académicos no se entremezclaran en sus expe
riencias personales. Sus impresiones políticasjuveniles 
provocaron en Weber una orientación ambivalente ha
cia los triunfos de Bismarck, que no llegó a resolver nun
ca del todo, y que se encuentra en el origen de todos 
sus escritos políticos»280. Una de tales ambigüedades 
viene dada por la evolución que sufrió su concepción 
acerca del papel asignable a un líder carismático281. Tras 
criticar en su momento el cesarismo de Bismarck, We
ber pasó a propugnar una fuerte presidencia plebisci-
*"Cfr. ibúL.p 840yss.
179 «Weber había venido a identificar la cohesión alemana con la de su fami
lia, y a él mismo con el hombre que rescataría la nación de los intereses par
tidistas —de hecho, se identificaba con una especie de Bismarck burgués 
que comenzaría la labor donde el Bixmarck aristocrático la había abandona
do, cuando Guillermo II lo destituyó» (rir. A. Mitzman, op. aL, p. 74).
2,10 CJr. Anthony Giddens, Política y sociología en Max Weber, Alianza Edito
rial, Madrid. 1972, p. 14.
ttl «Las reiteradas criticas de Weber contra el cesarismo del gobierno de Bis
marck se referían a que éste había dejado tras él "una nación sin el más mí-
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tana282, defendiendo la figura de un caudillo que supie
ra situarse por encima del Parlamento y de los intereses 
partidistas. A diferencia del funcionario, que debe de
sempeñar su cargo sirte ira et studio, ejecutando como si 
respondiese a sus propias convicciones los encargos 
emanados de una superioridad en quien descarga toda 
responsabilidad, el dirigente político ha de asumir ésta 
personalmente sin arrojarla sobre nadie más285.

¿Soñó Weber con encarnar esta figura de líder ple
biscitario, aunando así al intelectual con el político, es 
decir, sus dos hondas vocaciones? En otras palabras, y 
por utilizar una terminología que ya nos es familiar, 
¿acaso quiso ser una suerte de “rey filósofo” convenien-

nimo vestigio de voluntad política, acostumbrada a contar con un gran 
hombre de Estado que dirigiese la política por ella". La teoría webrriana 
supuso un intento de conservar las ventajas de un líder cesarista, evitan
do los inconvenientes presentados por Bismarck- (cfr. David Beetham, 
Max Weber y la teoría política moderna, Centro de Estudios Constituciona
les, Madrid, 1979, p. 382). Cfr. Stefan Breuer, liurocracia y cansina 1.a so
ciología política de Max Weber, Edicions Alfons el Magnámm, Valencia, 
1989, pp. 196 y ss.

«Weber, el único asesor de Preuss [ ponente de la constitución de Wei- 
mar] que no dedicaba toda su actividad profesional a las tareas políticas o 
administrativas, estaba en completo desacuerdo con los otros miembros 
en cuanto al problema de los poderes presidenciales. Los demás conside
raban que el presidente no tenía sino que sustituir al monarca constitu
cional, sin desempeñar ningún papel activo en el gobierno. Weber, por 
el contrario, defendía que las tarcas de reconstrucción nacional reque
rían un presidente que pudiese ejercer su autoridad realmente; con este 
fin, debería ser elegido por sufragio directo, para que los cimientos de su 
poder se situasen fuera del Parlamento y pudiese servir de contrapeso a 
éste» (cfr. D. Beftham, op. ai., pp. 372-373). «El ejemplo de Bismarck 
hizo comprender a Max Weber la lección contenida en El príncipe de Ma- 
quiaveto» (cfr. J. Peter Match, Max Weber y la política alemana. Instituto de 
Estudios Políticos, Madrid. 1966, p. 43).
m  Cfr. Max Weber, Eoluik ais Beruf, p. 190; cfr. pp. 115-116 y 118.
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temente puesto al día? David Beetham encuentra exa
geradas las alusiones vertidas por Marianne Weber en 
este sentido. A su modo de ver, «los valores académi
cos, profundamente arraigados en Weber, impedían 
que la transición hacia el rol del político pudiera reali
zarse con naturalidad»284, teniendo que conformarse 
por ello con el papel de comentarista y asesor políti
co. No cabe duda de que la política era su «amor se
creto»285. Sin embargo, como le confesó a Else Jaffé 
(amante suya, por cierto) poco antes de dictar la con
ferencia sobre La política como vocación, cuando deci
de «asumir su cargo como profesor universitario tuve 
—reconoce Weber—, naturalmente, que pagar el salu
dable precio de superar toda “política”, habida cuenta 
de que no podía realizar ambas cosas a la vez»286. Por 
eso el autor de La ciencia como vocación sostiene con 
toda firmeza que «la política no tiene cabida en las au
las»; el profesor que «se siente llamado a intervenir en 
los conflictos existentes entre las distintas concepcio
nes del mundo y las diversas opiniones, que lo haga en 
la plaza pública, en la prensa, en reuniones, en asocia
ciones o en donde quiera, mas no en las aulas»287. Y lo 
mismo vale a la recíproca, para quien se considere «un 
intelectual, y no un político; que se interese entonces 
por las verdades eternas y que siga con sus libros, pero

SMCfr. D. Beetham, op. oí., pp. 15-16.
485 Así se lo dice a MinaToblcr; cfr. la carta citada por Wolfgang Schluch- 
ter, en Vnvmóhntt Modeme, Suhrkamp, Francfort, 1996, p. 30.
386 Cfr. la carta del 20 de enero del año 1919 citada por Wolfgang Sch- 
luchter en su trabajo « Mande In und F.n isagcn. Max Weber übcr Wis- 
semchaft und Politik ais Beruf» (cfr. UnvendhníeMódem*, cd. cit., p. 30). 
187 Cfr. Cfr. Max WEBER. El poiitico y ri nmlificn, cd. cit., pp. 211 y220-22I.
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que no baje aJ campo de batalla de los problemas del
presente»288.

Con el realismo propio de la madure/, Weber no re
cuerda «que algo puede ser verdadero aunque no sea 
ni bello, ni sagrado ni bueno»289. Descubrir esas verda
des es lo que caracteriza la tarea específica del científico 
y constituye la mejor manera de influir sobre los políti
cos290. Pero Weber tampoco cifraba demasiadas ilusio
nes en su labor. Citando a Tolstói, reconoce que «la cien
cia carece de sentido puesto que no tiene respuesta para 
las únicas cuestiones que nos importan, las de qué de
bemos hacer y cómo debemos vivir»291. Sobre la con
tienda de los distintos dioses, esto es, entre diversos cri
terios valorativos, no es a la ciencia, sino al destino, a 
quien le toca decidir:

«Poderes muy otros que los de las cátedras universita
rias tienen aquí la palabra. ¿Quién osaría “refutar cientí
ficamente” la ética del Sermón de la Montaña, o el prin
cipio que ordena “no resistirás al mal”, así como la 
parábola que aconseja ofrecer la otra mejilla? Y, sin em-

288 Cfr. Max Wl-fcER, Escritos políticos, cd. cil., p. 300.
289 Cfr. Max Weber, Elpolítico y el científico. ed. cit., p. 216.
490 -Aunque los valores no pueden ser deducidos de la realidad, las actitu
des políticas están sometidas a la influencia de numerosas asunciones em
píricas sobre la sociedad y la naturaleza humana. Weber era consciente de 
que proporcionar apoyo a estas asunciones o contribuir a su Falsedad podía 
constituir una forma de persuasión política tan eficaz como apelar a los 
sentimientos morales. En este sentido, el hecho de investigar ciertos aspec
tos de la vida social, dejando otros sin tratar, podía encerrar una significa
ción política. En estos casos resultaba más difícil establecer la distinción en
tre actividades científicas y políticas» (cfr.D. BwmiAM, op. cit., p. 419).
291 Cfr. Max Webkr, El político y el científico, cd. ciL, p. 207.
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bargo, está claro que, desde un punto de vista munda
no, es una ética de la indignidad la que de esa forma se 
está predicando. Hay que elegir entre la dignidad reli
giosa que esta ética ofrece y esa otra dignidad que, por el 
contrario, ordena “resistirás al mal, pues en otro caso se
rás corresponsable de su triunfo”. Según la postura bási
ca de cada cual, uno de estos predicados resultará divi
no y el otro diabólico, y es cada individuo el que ha de 
decidir quién es para él Dios y quién el demonio»292.

Cada cual ha de vérselas con su daimon y tomar las rien
das de su destino. Quien opte por no mancharse las ma
nos y suscriba una ética de la mera convicción puede caer 
en la indignidad, al hacerse corresponsable de! predomi
nio de un mal que no ha querido contrarrestar con sus 
propias armas293. El auténtico político, aquel que tiene 
vocación política y vive para ella (sólo eventual mente dela 
misma), no busca detentar el poder para hacer ostenta
ción del mismo, sino para ponerlo al servicio de una cau
sa en la que cree y que le apasiona sin hacerle perder e! 
sentido de la realidad. Por otra parte, también es cons
ciente de que, «por lo general, el resultado final del obrar
292 Cfr. op. oí., p. 217. «El conflicto entre las exigencias del Sermón de la 
Montaña y los imperativos maquiavélicos de la preocupación exclusiva por 
los medios del poder en el contexto de la violencia se resuelve mediante la 
evocación del hombre político auténtico, cuya responsabilidad para con 
las consecuencias de la acción le hace perseverar en opciones aparente
mente injustificables- (cfr. Pierrc BoUfUfrt, La promana du matute. PhHoub 
phudeMox Webtrr. Gallimard, París. 1996, p. 527;cfr. pp. 411-417).
293 -la»  moralistas a ultranza suelen ser, por lo general, quienes previa 
renuncia a toda responsabilidad política directa, sin participar realmente 
en la gestión de la cosa pública, se limitan a criticarla desde fuera, ayunos 
de soluciones que sean, a la vez, constructivas y morales- (cfr. Jasé Luis 
Aranguren, Ética y política, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, p. 62).
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político guarda una relación absolutamente inadecuada 
e incluso con frecuencia paradójica con su sentido primi
genio»294. Al constatar la gran paradoja ética de que, para 
conseguir el bien, suele tener que recurrirse a medios 
moralmente dudosos, decide sellar un pacto con esas 
fuerzas diabólicas que acechan al entorno violento del 
poder y hacerse responsable, no sólo de las convicciones 
que animan su actuación política, sino también de las 
consecuencias previsibles que van a generar sus actos, 
aprestándose a involucrar su alma y responder personal
mente de los mismos. Es entonces cuando se ve autoriza
do a hacer girar la rueda del devenir histórico mediante 
sus decisiones políticas, en las cuales perseverará, mos
trándose inasequible al desaliento, aun cuando le corresr 
ponda tratar con un mundo éticamente irracional. Como 
ha escrito uno de sus más autorizados comentaristas, Wol- 
gang Mommsen: «Weber dudaba básicamente de la posi
bilidad de conferir acentos éticos a la acción política y 
consideraba que la clara separación entre ambas esferas 
era la solución más honesta»295.

591 C fr. Max W kblr. PrAitik ais Brruf, p. 230; cfr. eds. casis eits,, pp. 156 y 148.
399 Cfr. Wolgang Mumms£N, Max Wtber, socúdad, potítúa t  hutaria (versión 
casi, de Ernesto Garzón Valdés), Alfa, Buenos Aires, 1971, p. 162.
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V II. E p íl o g o : e l  «Ar t h a s a s t r a » 
d e  Ka u t il y a , u n  a n c e s t r o

DEL MAQUIAVELISMO EN LA INDLA MILENARIA

C o m o  sabemos, Max Weber predicó esta separación 
entre la ética y la política con su propio ejemplo, ciñén- 
dose al ejercicio de su vocación intelectual y oficiando 
tan sólo en determinados momentos de su vida como co
mentarista o asesor político. El maduro realismo de un 
coetáneo nuestro, como lo es Weber, llega, por lo tanto, a 
la misma conclusión del Maquiaveio renacentista, sólo 
que sin las estridencias propias del adolescente y tras 
analizar el problema de las relaciones ético-políticas con 
una mayor complejidad.

Además de inspirar el capítulo precedente, Weber 
también es responsable del epilogo que cierra este traba
jo , pues él fue quien despertó mi curiosidad por asomar
me a un antiguo texto indio: el Arthasastraáe Kautilya296. 
En su célebre conferencia sobre la vocación del político

** Tal cosa no hubiera sido posible sin el magnífico equipo de documen
tación del centro donde trabajo: el Instituto de Filosofía del CSIC. En 
este caso concreto, fue Ana María Jiménez quien me proporcionó la bi
bliografía necesaria para redactar este último epígrafe. También debo 
mencionar en este capítulo de agradecimientos a Francisco Lapuerta, 
por haberme proporcionado información puntual sobre unos temas que 
ha estudiado a fondo; no en vano es autor de un trabajo titulado Sckopen- 
hauerala hádelos filosofías de Oriente (con el que se ha doctorado bajo mi 
dirección), Barcelona, CIMS, 1997.
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(tan profusamente citada en el epígrafe anterior), y por 
única vez a lo largo de toda su obra, Weber dice lo siguien
te respecto al texto en cuestión:

«El “maquiavelismo" verdaderamente radical, en el 
sentido popular del término, está clásicamente repre
sentado en la literatura india por el Arthasastra de Kau- 
tilya (el cual es muy anterior a la era cristiana y data —se
gún dicen— de la época en que reinó Chandragupta. 
Puesto a su lado, el Príncipeác Maquiavelo se nos antoja 
tan ingenuo como anodino e inofensivo»297.

Puede que Weber hubiera cobrado interés por este 
tratado a través del artículo de Hermano Jacobi titulado 
«Kautilya, el Bismarck indio»298 y que, además, tuviera 
presente la segunda edición inglesa del texto aparecida 
en 1919, es decir, el mismo año en que dicta La política 
como vocación. Comoquiera que sea, este antiguo docu
mento era perfectamente rlesconocido para todo el 
mundo hasta principios del presente siglo, cuando es 
entregado a un bibliotecario, R. Shamasastry, que deci
de traducirlo al inglés y publicar sus distintos capítulos 
en diversas revistas a partir de 1905299. Sin embargo, la 
edición crítica no aparece sino entre 1960 y 1965 gracias 
al profesor R. P. Kangle, quien publica el original sánscri-

297 Cfr. Max Weber, Poliiik ais tteraf. ed. eit-, p. 243; cfr, eds. cusís, cits,, 
pp. 169 y 157.
298 Este trabajo apareció en la SilzungsbmchU der KtmigikAm preussiuhm 
AJusdemtt dtr WíssenschafUn de i año 1912.
299 La primera edición íntegra del Arthasastra af Hautilya tiene lugar en 
1909, ocupando el volumen 37 de la fitbiusthrca Sansktita. En 1924 aparece 
la tercera y en 1960 U cuarta, esta vez bajo el título de Kautilyarthasastra af
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to junto a su propia versión inglesa del mismo y un do
cumentado estudio suyo sobre dicha obra300. Este viejo 
escrito (que a pesar de su indudable interés ha sido cor- 
dialmente ignorado por los politólogos de lengua caste
llana) viene a demostrar que cuando Maquiavelo avistó 
las tierras del continente político, éste ya había sido colo
nizado mucho tiempo atrás incluso en términos teóricos. 
De hecho, la sabiduría política india ya se había introdu
cido en Occidente a través de fábulas en que sus protago
nistas, personificados por toda suerte de animales que 
daban lecciones magistrales acerca del arte de la in tinga y 
la defensa. La colección mejor conocida, el Panfatantm, 
entró en Europa durante todo el siglo xm a través de 
traducciones árabes y hebreas, siendo La Fontaine quien 
habría de inmortalizarlas entre nosotras, aunque tam
bién habrían de popularizarlas los hermanos Grimm 
con sus célebres cuentos.

Un solvente orientalista como es Heinrich Zimmer 
comenta lo siguiente a propósito del Arthasastra de 
Kautilya: «El estilo cáustico y sentencioso, su soltura li
teraria y el talento desplegado, hablan muy en favor 
del maestro de procedimientos políticos que compuso 
este tratado asombroso. Gran parte del material pro
cede de fuentes más antiguas, pues la obra se basa en 
la rica tradición de enseñanzas políticas anteriores, a

Sri Vimugupta, siendo revisada la versión inglesa de R. Shamasasiri por 
N. S. Vcnkatanathacharya. Entremedias aparece una edición alemana 
realizada por J. J. Meyer: Das altmdische Buch non Weit— und Staatdebm; 
Das Aríhiifaslrn da Kautilya, Hannover y Leipzig, 1925-1926 (6 vols).
** Cfr. Thf Kautxiya ArOutsastta, ed. by R. P. Kanglc, University of Bom
bar, 1960 (vol, 1: original sánscrito), 1963 (vol. II: traducción del texto al 
inglés) y 1965 (vol. III: estudio y comentarios del editor literario).
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las que supera, pero que aún se reflejan en sus afo
rismos y citas; pero el estudio del conjunto da la im
presión de haber sido producido por un autor único, 
un espíritu de gran magnitud. Poco sabemos —quizá 
nada— de su autor. El advenimiento de Chandragup- 
ta, fundador de la dinastía Maurya, al trono supremo 
de la India septentrional en el siglo III a.C,, y el impor
tante papel de esa dinastía en los siglos siguientes, die
ron a la fama del fabuloso canciller Kautilya —a cuyas 
artes se atribuye la creación de un nuevo período his
tórico— un resplandor de leyenda, prácticamente im
penetrable»301.

Con arreglo a cierta tradición, Kautilya habría oficia
do como preceptor del emperador Chandragupta justo 
en la misma época que Aristóteles hacía lo propio con 
Alejandro Magno302, cuyo expansionismo habría servi
do de modelo a la flamante dinastía Maurya. El temor a 
una nueva invasión extranjera habría servido para con
solidar su identidad nacionalista, exactamente igual que 
para la Italia renacentista y, en este sentido, Kautilya ha
bría tenido idéntico acicate que Maquiavelo para descu
brir el arte de la política303 Krishna Rao afirma también 
que, para Kautilya, los ministros vendrían a cumplir la 
misma misión que Platón atribuye al filósofo-rey, esto es, 
guiar el destino de los monarcas administrando sabia
mente las actividades del Estado304.
501 Gfr. Heinrich ZlMMER, Ftfosvfias de ta India (versión castellana rtr [. A. Váz
quez), Eudeha. Buenos Aires, 19791, p. 83.
504 C.fr. M. V. Kr is h n a  R a o , Studtes tu  K autilya , Munschi Ram Manohar 
1-al. Dcihi. 1958 (segunda edición, corregida y aumentada), pp. 3 y 19.
*°s Cfr. o p  d t „  pp. 106 y !09.
* <C lT ,«I..p . 184,
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Kautílya, es cierto, podría identificarse con el rey filó
sofo de Platón, siempre que nos contentemos con defi
nirlo como un intelectual dispuesto a ejercer el poder, 
porque, sin embargo, la moral no entra para nada den
tro de sus razonamientos. Pues, como ha escrito Marinet- 
te Dambuyant, «Kautílya funda la ciencia política resal
tando su especificidad, al delimitarlo como un ámbito 
profano aislado del teológico y del moral; como en el 
caso de otros teóricos de la razón de Estado, se cuida 
mucho de oscurecer los hechos introduciendo temas 
morales ajenos a su realidad y encuentra ocioso buscar 
atenuantes o excusas» para sus argumentos estrictamen
te políticos305. Ele ser esto así, es indudable que nos en
contraríamos ame un ancestro indio de Maquiavelo. 
Con la diferencia, eso sí, de que Kautílya no se habría li
mitado tan sólo a escribir un pionero tratado sobre cien
cia política, como hiciera el pensador florentino, sino 
que habría podido llevar a la práctica sus enseñanzas, 
derrocando a una dinastía para inaugurar otra. El em
perador Asoka, nieto de Ghandragupta, ha pasado a la 
historia como el Anti-Kautylia, toda vez que su conver
sión al budismo habría supuesto una moralización de la 
política, tal como testimoniarían sus famosos edictos306, 
donde renegaría de las masacres cometidas en cuanto 
conquistador. Sin embargo, bien pudo querer servirse

105 Cfr Kautilva, LArthasastm. 1* triutépobtiqtu:dt linde ancitnnt (Exiraili 
choisís ei publica avec une ímroduetkm de Marinetbe Dambuyant), Édi- 
tiom Marccl Riríérc, París, 1971, pp, 59 y 60 de la introducción. Se ha lle
gado a sugerir que, dada su precocidad, esta secularización del poder polí
tico situaría en la India, y no tanto en Roma, la invención del Estado (cfr, 
Lotus Dumont, Homo Airrurducus, Gallimard, París, 1966, pp. 367-372).
506 Cfr. Jules Bi.otTH, Les instriptions dAmka. Les Be II es Le tires, 1950,
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“maquiavélicamente” (aunque quizá fuera mejor decir 
en este contexto “kauülyanamente") de la propaganda 
religiosa para consolidar su poder, una vez afianzado 
éste mediante cruentas campañas militares. De hecho, 
para ceñirse la corona, tuvo que comenzar por asesinar 
al primogénito de sus noventa y nueve hermanos para 
convertirse así en el “legítimo” heredero del trono307.

Las tinieblas que rodean la leyenda sobre Kautilya per
miten trazar algún paralelismo entre Giges y nuestro bis- 
marckiano canciller hindú, si tenemos en cuenta que 
también Canakya (Kautilya es un mero apodo del perso
naje histórico) habría sido encumbrado al poder con 
el auxilio de la reina consorte del monarca derrocado 
—una meretriz que había llegado a ser la favorita del ha
rén. Esta conjura exterminó la estirpe de los Nanda y apo
sen tó en el trono a un rey todavía niño que por su edad 
no podía ser sino una simple marioneta en manos del mi
nistro regente. Por otra parte, a Kautilya se le daba muy 
bien pasar inadvertido, como si al igual que Giges dispu
siera de un anillo para tornarse invisible, puesto que 
siempre se las ingeniaba para quedar en un segundo pla
no y prefería mover los hilos del títere a! que había colo
cado la corona. En torno a este longevo chamán al que se 
le atribuyen los más variopintos poderes teúrgicos corren 
muchos otros legendarios relatos. Con arreglo a la más 
popular de dichas narraciones, Visnugupta o Canakya 
(patronímico que le señala como el hijo del sabio Cana- 
ka) habría nacido con toda la dentadura, lo cual fue inter
pretado como un augurio de que podría llegar a reinar.

307 Cfr. Marmetie Dambuyxnt, introducción a su antología de L 'A r th a u u - 
h a .., , ed. cíl en la nota 3 0 5 , pp. 6 1 -6 2  n.
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Para protegerlo de la muerte a que le condenaba seme
jante profecía, su padre, además de romperle los dientes, 
decide consagrarle al estudio de la sabiduría brahmánica, 
convirtiéndolo en un intelectual destinado a servir en la 
corte. Allí, su arrogancia le hizo acreedor de un destierro 
en el que urdiría una terrible venganza. Tras amasar una 
considerable fortuna gracias a sus conocimientos de al
quimia, recluta tropas mercenarias y se alía con un mo
narca extranjero al que promete la corregencia del reino 
a conquistar. Sin embargo, una vez alcanzada la victoria, 
su aliado resultó envenenado y él gobernó como ministro 
de un infante cuya dinastía era obra suya308. Por todas es
tas hazañas mereció el sobrenombre de Kautilya, alias que 
viene a significar algo así como cauteloso, ladina, taimado 
(en una palabra: “maquiavélico’’).

Los eruditos han discutido mucho acerca de si el tra
tado que nos ocupa se debe a un solo autor o más bien se 
trata de una obra colectiva. El texto ha sido sometido in
cluso a un tratamiento informático para estudiar esta
dísticamente sus variaciones estilísticas y precisar así su 
autoría. Según estos análisis, el Arthasastra sería una com
pilación (cual es el caso de otros tratados hindús tan cé
lebres como Kamasutra o el Código de Manu) que habría 
sido redactada por tres o cuatro personas309. Todo esto 
resulta meramente anecdótico. Es irrelevante que Kau
tilya escribiera el tratada de su puño y letra, lo fuese dic
tando a sus escribas o fuera ulteriormente compilado por **
** Cfir. Tiloma» R. TftAUTMANN, kautdya and the Arthasastra, A staiistiral in- 
vestigotum of lite autímshtp and moluticm of the text (with a prcface of A. I - Bao- 
ham), E. J. Brül. Leidcn, 1971, pp. 47 y 49.
® C (r, Th. R. T raüTMajvn, op. át., p. 186; cfr. el cap. IV del comentario de 
R. P. KANCFXa su edición del Arthasastra, vol III, pp. 69-115.
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sus discípulos. También se han quejado los estudiosos de 
que Megástenes, el embajador griego destacado en la 
India, no se hiciera eco del escrito. Mas, ¿cómo podría 
haber tenido acceso a un documento secreto (máxime 
cuando en aquella época no había periódicos) en el que 
se describían los engranajes del Estado? Lo que cuenta 
realmente son las tesis defendidas allí —tan reñidas con 
el estereotipo de una India consagrada por entero a la 
meditación metafísica. La cuestión que nos interesa es lo 
que pensaba un intelectual metido de lleno en la políti
ca. Vayamos a ello.

¿Qué significa exactamente Arthasmtra? El propio tí
tulo del tratado nos hace reparar en una cuestión fun
damental: la enorme dificultad para traducir a un idio
ma occidental una lengua como el sánscrito. Hay un 
sinnúmero de matices que se pierden por el camino. 
Por supuesto que cabe traducir al euskera poemas de 
Byron o Goethe, pero es indudable que quedarán tan 
desvirtuados como cuando se intenta verter al alemán 
las coplas de un versolari. Estas dificultades técnicas 
anejas a toda traducción se ven sensiblemente incre
mentadas en el caso que nos ocupa y no deberán per
derse nunca de vista. El término sastra significa «cien
cia» o «tratado» y no plantea mayores problemas a la 
hora de traducirlo. Sin embargo, la primera sorpresa es 
que no se utilice la palabra niti («política»), sino artfut, 
el cual equivale a conceptos tales como «sustento», «ri
queza» o «beneficio».

Así pues, este tratado político se define a sí misino 
como la ciencia o el arte de obtener algún provecho. La 
economía, protagonista del segundo libro que configu
ra este tratado, es presentada como base de la política.
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Esta circunstancia, «su atención hacia este ámbito, el 
incluir una sección económica en un tratado político 
constituye, desde luego, un hecho único dentro del 
mundo antiguo y confiere al Aríhasastra su cariz “mo
derno”»310. Lo cierto es que los razonamientos de tipo 
economicista presiden toda la obra. De un modo muy 
prosaico, el pacto social originario se nos presenta 
como una suerte de convenio económico-laboral. Para 
evitar que impere «la ley de los peces» (el estado de na
turaleza) y el pez grande acabe devorando al chico, se 
instaura la figura del rey, es decir, de un protector. A 
cambio de una sexta parte del grano, así como un diez
mo del patrimonio y de los beneficios que le reporten 
a uno sus actividades profesionales (no estaría mal que 
tales porcentajes valieran como ejemplo para ciertas 
tablas impositivas de nuestros Estados modernos), el 
rey —o sea el Estado— se compromete a «velar por la 
seguridad y el bienestar del ciudadano»311. Este com
promiso no se agota con la seguridad, esto es, con pre
servar al ciudadano de los malhechores. También hay 
ciertos atisbos de lo que hoy daríamos en llamar «Esta
do del bienestar», pues entre los deberes del monarca 
se cuenta el atender a los menores, ancianos o todo 
aquel que se halle asolado por la desgracia y no tenga 
nadie que le auxilie312. Bien entendido que —como se
ñala muy atinadamente R. P. Kangle—, dicho deber no
510 Cfr. M. Dambuyant, introducción a su antología francesa de L ’Aríha- 
sastm, cd. cit., p. 34,
311 Cfr. The Knutilya Aríhasastra (English Transí, with criúcal Notes by 
R. P. Kangle), Bombay, 1972*, Lib. 1,cap. 13, vers. 5-7; vol. II, p. 18.
31í Cfr. The Kautiíya Aríhasastra, Libro □ , cap. 1, versículo 26; ed. ciL. vol. II,
p. 57.
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responde a una fundamentación piadosa o moral, sino 
a un cálculo prudencial, dado que, al asegurar el bienes
tar del súbdito, quien administra la empresa estatal está 
velando por el suyo propio313.

Para mi gusto, este sentido común en lo que atañe a 
una vertiente asistencíal por parte del Estado represen
ta una buena lección para ese furibundo neoliberalis- 
mo que nos asóla. Hay algunas cuestiones cuya desaten
ción atenta contra el mero mantenimiento del sistema 
económico (¿para qué sirve una sociedad basada en el 
mercado cuando la mayoría de los consumidores van 
perdiendo paulatina e inexorablemente su poder ad
quisitivo?) y cuya observancia se sitúa mucho más allá 
(o, mejor dicho, bastante más acá) de valores tales 
como la justicia o la equidad. Cuando menos, Kautilya 
lo tenía muy claro y nunca se le ocurre invocar el buen 
corazón, una convicción religiosa o principio moral al
guno para fundamentar su discurso, sino tan sólo el 
propio interés. A quien detenta el poder le comí ene no 
abusar del mismo para evitar una revuelta que pueda 
dejarle sin élSH, Ni más ni menos. El estadista —sen
tencia— «debe recolectar los frutos del Estado una vez 
que han madurado, cual si se tratara de un jardín, abs
teniéndose de tomarlos cuando aún están inmaduros 
por miedo a propiciar su propia destrucción, pues con 
ello podría dar pie a un alzamiento»315. Una codicia 
excesiva puede anegar la fuente de sus ingresos; he ahí

,,s Cfr, The Kautilya Aríhasastra. A Study, Bombay. I9A5, vol. III. p. 118.
,u  Cfr. op áL, vol. II, p. 120; cfr vol. III, p. 10 (1.4.7-15).
,15 Cfr. The KmittJya Arthasastrn. lib ro  5, cap. 2, versículo 70; cd. cit., vol. 111,
p. 3 0 1 .
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una buena razón para no esquilmar a los ciudadanos. 
El Estado es concebido como una gran empresa, como 
una compleja maquinaria para recaudar fondos y lle
nar las arcas del monarca que personifica la institución 
estatal. Toda transacción comercial y cualquier activi
dad económica están gravadas con una tasa. Hay que 
satisfacer toda suerte de aranceles y derechos de paso. 
A modo de impuestos indirectos están las multas. La 
muerte o cualquier tipo de mutilación quedan reserva
das para los crímenes más graves. Tampoco se piensa 
demasiado en encarcelar a la gente. Resulta mucho más 
provechoso que quien sea incapaz de satisfacer una deu
da la pague sirviendo como esclavo durante algún tiem
po. Incluso la guerra será enfocada como un simple ne
gocio más.

Al frente de la nave del Estado está el rey. Es más, él 
mismo sería el Estado, conforme a una formulación, raja 
ra/yaw316, que nos hace recordar aquellas famosas pala
bras de Luis XIV: «LÉtat, c’est moi». Pero, ¿quién es real
mente moi en este caso? Da la impresión de que Kautilya 
concede al soberano un papel ejecutivo y no meramente 
simbólico, toda vez que sólo él puede nombrar a sus mi
nistros, quedando asimismo encargado de supervisarlo 
todo. Según esto, el monarca sería, no sólo el mascarón 
de proa, sino también el comandante de la embarcación 
estatal. Sin embargo, no cabe despreciar el cometido del 
timonel, encargado de fijar el rumbo y asesorar al capi
tán. El purohita o preceptor del príncipe, un dignatario 
aparentemente desprovisto de cualquier jerarquía en la

316 Cfr. The KnuHlya Arthasastra, Libro 8, cap. 2, versículo 1; ed. cíe, vol. III,
p. 390.
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cadena del mando, tiene la misión de guiar el destino 
del Estado, por cuanto el rey «debe seguirle como un pu
pilo a su maestro, como un hijo a su padre, como un sier
vo a su amo»517. Casi nada. Según estas cláusulas, el jefe 
supremo estaría subordinado a su mentor, a quien debe 
rendirle una obediencia ciega. De otro lado, en algún 
momento del texto, el primer ministro es descrito como 
aquel que tiene realmente a su cargo las principales ta
reas administrativas del Estado518. Además, este canci
ller —como pone de relieve R. P. Kangle— tampoco deja 
de oficiar en la práctica como un «king-maker», una es
pecie de «hacedor de reyes»519. Imaginemos ahora e! po
der atesorado por alguien que lograse simultanear am
bos cargos, un preceptor que desempeñase al mismo 
tiempo la más alta magistratura después del propio so
berano, siendo a la vez el mentor del principe y su pri
mer ministro. Eso es lo que parecía querer el cauteloso 
Kautilya para sí: un puesto a salvo de posibles amotina
mientos.

El muy ladino de Kautilya se «conformaba» con esto 
y no se mostraba nada interesado en hacerse rey. En su 
posición aparentemente secundaria quedaba dispen
sado, por ejemplo, de tener que ostentar las excelentes 
cualidades enumeradas para un legislador ideal520. No

,t7 Cfr, The Kautilya Arthasastra, libro 1, cap. 9, versículo 10; ed. cit,, val. (1.1, 
p. 18.
5.8 Cfr. The Kauttfw Arthasastra, libro 8, cap. 1, versículo 23; ed. cit., vol. til, 
p. 387.
1.9 Cfr. R. P. Kangle. op, át., vol. (I. p. 133. Cfr. The Kautilya Arthasastra, 
ed. cíl. Libro 5, cap. 6; ed. cit., vol. III, pp. 309-310.

Cfr. The Kautilya Arthasastra, lib ro  6, cap. I. versículos 2-6; ed. t il., vol. III.
p. 314.
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es extraño, pues, que rehuyera el cetro y se contentara 
con dárselo a unos u otros. Al parecer, un tal Bharadva- 
ja  sostuvo la tesis de que, llegado el caso de una coyun
tura propicia, ningún ministro sabría resistirse a la ten
tación de tomar el poder en sus propias manos. Muerto 
el monarca, bien podría deshacerse discretamente de 
sus herederos y no hacer ascos al trono; lo contrario se
ría tanto como desdeñar los encantos de una hermosa 
mujer que nos brinda su disfrute321. Pero Kaudtya no 
piensa lo mismo. Por supuesto, no se trata de lealtad ha
cia la estirpe real o cualquier cosa por el estilo. Su nega
tiva está basada, como siempre lo están sus razonamien
tos, en razones bien pragmáticas. La empresa de tomar 
uno mismo el poder, al margen de la línea sucesoria, 
«ofrece un resultado incierto y podría incitar la subleva
ción del pueblo»322. Esto lo afirma, no hay que olvidar
lo, alguien que había derrocado una dinastía para po
ner otra en su lugar. Por eso se da por satisfecho con 
«investir de su autoridad al nuevo príncipe»323, Lleva 
razón R. P. Kangle al escribir estas líneas: «el requeri
miento de que Lodo gobernante quede adiestrado por 
la filosofía no equivale, desde luego, al alegato platóni
co de que los filósofos deban hacerse reyes»324. Ni falta 
que hace, piensa Kautilya, quien encuentra preferible 
poner y quitar soberanos a su antojo, manejando los hi
los del poder desde la sombra.
Wl Cfr, The Kautilya Arthmastm, Libro 5, cap. 6, versículos 24-30-, ed, cit, votni.p.sn.
*** Cfr. T h e  K a u tily a  A ith s iv u tm , l ib r o  5 , cap, 6 , versículo 3 2 ; ed . cíl, vol. III, 
p.512.
SÍS Cfr. ib iti., versículo 3 6 .
SM Cfr. R, (*. Kangle, op , d i ., vol. IF.. p. 1 3 0 .
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Siete son los elementos del Estado, según Kautilya: 
el soberano (svamin), el ministro (amatya), el territo
rio y quienes lo habitan (javapada), la capital Fortifica
da (durga), el tesoro (kosa), el ejército (dando) y los 
aliados (mitra)325. Los dos primeros han sido ya exami
nados. Reparemos ahora en el resto siguiendo el or
den de la enumeración. En el Arthasastra se desciende 
a un increíble nivel de concreción, determinándose 
cosas tales como el salario de funcionarios y trabajado
res, los barrios en que debe vivir cada cual, el número 
de familias que debe integrar una comunidad e inclu
so la distancia que ha de separarlas entre sí. Las nómi
nas de quienes están en torno al poder son extremada
mente altas e idénticas, ascendiendo a cuarenta y ocho 
mil monedas de plata cada uno. Esta igualdad tiene un 
propósito: evitar las conspiraciones y que puedan ser so
bornados fácilmente326. La sociedad está muy estratifi
cada y esto se refleja en la escala de las retribuciones, 
que caen en picado hasta llegar al salario mínimo de 
sesenta piezas plateadas. Esta estratificación responde 
a ese sistema de castas que se halla tan arraigado en la 
India e incide incluso en el trazado urbanístico. Den
tro de las ciudades, la zona norte queda reservada ex
clusivamente para los dirigentes, mientras que la ple
be ha de residir en el sur. Lo más curioso es que 
semejante segregación vale también para los cremato
rios, donde se reproduce la división entre norte y sur

329 Cfr. The fümtitfa Arthasastra, Libro 6, cap. 1, versículo l; cd. c it, vol. III, 
p. 314.
326 Cfr. The Kautilya Arthasastra, lib ro  5, cap. 3, versículos 3-4; ed. cit., vol. Eli,
p. 302.
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que impera en los núcleos urbanos327. Aunque, sin 
duda, lo más llamativo de todo es el espacio que se da 
en dedicar al espionaje. «Una característica extraordi
naria del tratado es la desinhibición con que se reco
mienda la organización de un servicio secreto destina
do a cumplir los más variopintos propósitos», subraya 
su editor328.

Los agentes del servicio secreto valen para casi todo 
y la mejor cantera para nutrir su extensa red, que se in
filtra minuciosamente a través de todos los recovecos 
del aparato estatal, viene dada por algunos de aquellos 
huérfanos cuyo mantenimiento ha quedado a cargo 
del Estado y que son entrenados desde niños para fa
miliarizarse con todas las técnicas del espionaje. Den
tro del país estos espías ejercen labores de propagan
da, compulsando de paso qué ciudadanos están más o 
menos descontentos con las medidas del gobierno, 
aun cuando su principal misión consista en detectar 
las posibles corrupciones de los funcionarios y com
probar si los dignatarios permanecen leales al poder 
establecido529. Todo el mundo, independientemente 
de su cargo, se ve sometido a esta secreta supervisión de 
su honestidad. En realidad, ésta no se presupone, sino 
todo lo contrario; se presume más bien que brilla por su 
ausencia. La tarea no es fácil, y a veces detectar la corrup
ción es tan complicado como darse cuenta de cuándo *

*  Cír. The KautíJfaArihaMsitn, Libro 2, cap. 4, versículo 21; ed. cit, vol. III, 
p.70.
528 Clr. R. P. Kant.le, op. di., vol. II, p. 205; cfr. pp. 206-207,
329 Cfr. TheKautiiya Ankeuaslra, fxisíiw, cfr., v.g.. Libro I, caps. 10,11,12 
y 13; cd.cit-.vol. III, pp. 18 y ss.
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bebe agua un pez330, resultando tanto más difícil cuan
to mayor sea la responsabilidad que se desempeña. 
Este clima de total desconfianza, donde nadie queda li
bre de sospecha, es absolutamente universal y, por su
puesto, no deja de afectar asimismo al propio entrama
do del servicio secreto. En este sentido, hay previstas 
ciertas medidas de seguridad para evitar, por ejemplo, 
que los «agentes dobles» puedan acabar prestando su 
servicio al enemigo; se trata simplemente de mantener 
a sus familiares como rehenes que afiancen su lealtad o, 
mejor dicho, obstaculicen su probable sedición331. Ob
viamente, también hay un servicio de contraespionaje, 
al darse por sentado que las potencias extranjeras in
tentan infiltrar sus agentes y se comportan exactamente 
igual que uno mismo.

Esos viejos maestros con los cuales Kautilya dialoga 
todo el tiempo sostenían que un ejército siempre puede 
conseguir oro y que, por lo tanto, las fuerzas armadas 
constituyen un elemento prioritario del Estado. Sin em
bargo, Kautilya piensa que las finanzas están a la base de 
todo y que con las arcas llenas puede conseguirse cual
quier cosa, como por ejemplo conjurar la traición y ase
gurar una sólida «lealtad». «El ejército—leemos— hun
de sus raíces en el tesoro. Sin éste, las fuerzas armadas 
pueden pasarse al bando del enemigo y/o matar al 
rey»332. De ahí su constante preocupación por la econo-

Cfr. TheKavtUya Arthasastrn, libro 2, cap. 9. versículo 33; ed. cit., vol, III, 
p. 91.
*** Cfr. TheKautüya Arthasastra. Libro l, cap. 12, versículo 19; ed. d r ,  vol. III,
p. 26.
s,i Cfr. The Kautilya Arthasastra, Libro 8, cap. 1. versículos 47-48; ed. cit., 
vol. III, p. 388.
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mía y las cuentas del reino. En este orden de cosas, las 
campañas bélicas no podían enfocarse sino con espíritu 
empresarial, como si se tratase de cualquier otro nego
cio propicio para el Estado.

Para Kautilya, el hecho de que la fortuna respalde o 
no nuestros propósitos es algo incalculable y, por lo tan
to, queda fuera de su tratado. Este sólo quiere ocuparse 
de lo previsible. Tal es el arte de la política, la cual será 
buena cuando nos conduce al bienestar y mala si lo que 
logra es arruinarnos333. He ahí los dos polos del queha
cer político: bienestar y ruina, únicas categorías que de
terminan la bondad (o maldad) de cualquier acción 
política. Bajo estas premisas, la conquista supone una 
obligación inexcusable para todo buen gobernante. No 
sólo porque las conquistas acrecientan el bienestar del 
Estado, sino porque los demás monarcas albergan esa 
misma intención y, por lo tanto, se impone hallarse pre
parado para prevenir el golpe, aprestándose a darlo pri
mero. Así pues, las relaciones con los otros Estados es
tán regidas por seis procedimientos: firmar tratados de 
paz, entablar una guerra, permanecer indiferente o 
neutral, tomar un respiro para marchar más tarde, so
meterse a otro en busca de asilo y la política del «doble 
juego»334.

A la hora de concertar sus alianzas y coaliciones esta 
séxtuple fórmula procedimental debe aplicarse dentro 
de la teoría del mandola o, más exactamente, del raja- 
mandola, esto es, de un «círculo de reyes o Estados». En
553 Kautilya Arthasastra, Libro 6, cap. 2, versículos 6-12; ed. cit.,
vol, III, p. 317,
934 Cfr. The Kautilya Arthasastra, Libro 7, cap. 1. versículos 6-12; ed. cit., 
vol. III, p. 321.
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este diagrama de anillos concéntricos que representan 
los enemigos y aliados naturales, el conquistador (viji- 
gisu) tiene a su vecino más próximo, cuyos territorios 
quiere anexionar, por su enemigo (ari); el reino conti
guo al enemigo será un aliado (mitra) natural y el vecino 
de éste, siguiendo la misma lógica, queda convertido 
en aliado del enemigo (arimitra). Luego van aparecien
do el aliado de nuestro aliado (mitramitra), el aliado del 
aliado enemigo (añmitramitra) , el enemigo situado en la 
retaguardia del conquistador (parsmgraha) , su aliado en 
la retaguardia (akranda), el aliado del enemigo situado 
en la retaguardia (parsnigrahasara) y el aliado del aliado 
de la retaguardia (ahrandasara) . También se contempla 
la existencia de un rey intermedio, cuyo territorio linde 
con el del conquistador y su aliado, pero es más fuerte 
que la coalición de am bos (madhyama), así como la de un 
rey neutral o indiferente cuyo poder superaría con mu
cho al conjunto formado por este último, el conquista
dor y su aliado (udasina)3Ss. «Como principio social de 
carácter universal se da por supuesto que los vecinos 
son propensos a la enemistad, la envidia y la agresión, y 
que cada uno de ellos aguarda el momento de atacar 
traidoramente por sorpresa»336. ***

*** Cfr. The Kautilya Arthasastra, Libro 6, cap. 2, versículos 13-22; ed. cit-, 
vol. III, p. 318; cfr. R. P. Ra n c ie , op. til., vol. III. p. 248.

336 Cfr, Heinrich ZtMMER, Filosofías de la India, Eudeba, Buenos Aires, 
1979a, p. 100. «Cada rey debe considerar a su reino como el centro de 
una especie de blanco, rodeado de anillos (marídala) que representan al
ternativamente a sus enemigos y aliados naturales. L<os enemigos están 
representados por el primer anillo que lo rodea; son sus vecinos inmedia
tos, todos ellos listos a dar el zarpazo. El segundo anillo es el de sus ami
gos naturales, es decir, los reyes que están a la espalda de sus vecinos y 
que, por el hecho mismo de ser vecinos, los amenazan. Más allá hay un

1 6 6



Roberto R Aramawí

Emprender o no una guerra depende únicamente, 
por lo tanto, de un mero cálculo destinado a estimar si 
la guerra es un buen o mal negocio. El estadista sope
sará con sumo cuidado sus propias fuerzas, las alianzas 
que le sea posible llegar a establecer y aquella coyuntu
ra por la que atraviese su enemigo, así como las coali
ciones que podría suscitar éste, adoptando luego una u 
otra decisión con arreglo a este complejo análisis basa
do en el marídala.

«Deberá firmar la paz con un igual y, por supuesto, 
con alguien más poderoso, pues entablar una guerra con 
este último sería tanto como pretender abatir a un ele
fante usando nuestros pies y guerrear con un igual equi
vale a estampar dos cántaros entre sí, causando estragos 
en ambos; por contra, emprender una campaña bélica 
contra un enemigo más débil tiene garantizado el éxi
to, como cuando se pulveriza con piedras una vasija de 
barro»337.

Por supuesto, también resulta elemental aprove
charse de las calamidades que puedan asolar al enemi
go en un momento dado y lo debiliten aunque sólo sea
anillo de peligro más remoto, que interesa porque puede reforzar a los 
enemigos inmediatos. Además, dentro de cada artillo hay divisiones que 
representan naturales rencores recíprocos; pues como cada reino tiene 
su mandola, se entiende que existe un conjunto muy complicado de ten
siones en todo sentido. Este plan de recíprocos encierros debe ser pro
yectado, considerado cuidadosamente y luego utilizado como base de la 
acción. En él se dibuja y expresa cierto equilibrio y tensión de potencias 
naturales, y también se prefiguran los terribles estallidos periódicos de 
conflictos que se generalizan ampliamente» (ibid., pp. 99-100).
5,7 Cfr. The Kauáfyi ArthasasCra, Libro 7, cap. 3, versículos 2-5; ed. c íl , vol. IU, 
p. 327.
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coyunturalmente338, Pero tampoco hay que aguardar a 
este tipo de auxilios fortuitos, aunque no venga nada 
mal tenerlos muy en cuenta, ya que siempre cabe mal
quistar entre sí a los adversarios aliados, haciéndoles 
ver que cada cual conspira contra el otro, a fin de des
hacer su coalición339. Asimismo cabe sellar un pacto 
con el enemigo al que se quiere atacar para inspirarle 
una engañosa confianza. Y, por descontado, no hay 
ningún escrúpulo a la hora de violar cualquier tratado, 
siempre que su incumplimiento resulte provechoso 
para los objetivos perseguidos340.

El tratado de Kautilya presenta una compleja casuís
tica que contempla infinitas posibilidades. Pero en rea
lidad, por lo que atañe a las guerras, éstas pueden re
ducirse a tres clases: 1) la guerra abierta, esto es, la que 
se declara solemnemente; 2) la guerra suda, es decir, el 
ataque por sorpresa y con engaño, y 3) la guerra silen- 
ríosa, que no consiste sino en las intrigas urdidas por al
gún agente secreto enviado al territorio enemigo a tal 
efecto341. Dentro de semejante contexto hay un princi
pio fundamental, un deber ineludible cuya omisión 
siempre cuesta muy cara y conlleva un irremisible fra
caso: saber mantener el secreto. «Los asuntos de alguien 
que no sepa mantenerlos en secreto, aun cuando los

sSs Cfr. 'Ihe Kautilya Arthasastm, Libro 7, cap. 4, versículo 15: ed. cit, vol. III, 
pp. 332-333.
*M Cfr. The Kautilya Arikasastra, Libro 7, cap. 2, versículos 14-15; ed. cii., 
vol. III. pp. 325-325,
540 Cfr. The Kautilya Arthasastm, Libro 7, cap. 6, versículos 21 y ss.¡ ed. cit., 
vol. III, pp. 340.
541 Cfr. The Kautilya Arihasastra, libro  7, cap. 6, versículos 40-41; ed. cit., 
vol. III, p. 342.
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haya llevado a cabo con un éxito notable, acabarán por 
venirse a pique como un barco agrietado en medio del 
océano»342.

Este asombroso realismo, que hace gala de un cinis
mo explícito y ajeno a toda mala conciencia, pretende 
adoptar una lógica imperturbable que adapta los me
dios ai fin asignado. Ahora bien, al igual que Maquia- 
velo, quien inspiró el Arthasastra «no ‘justifica” esos 
medios, cuyo valor moral queda enteramente fuera de 
cualquier consideración. Kautilya habla de política tan 
sólo en cuanto político»343. En realidad, la única dife
rencia que cabe apreciar entre Kautilya y Maquiavelo 
es de índole metodológica; mientras el método del au
tor de El príncipe presenta un talante historicista, y eso 
le hace volverse hacia la historia para confirmar las 
conclusiones extraídas de sus propias observaciones 
como diplomático, el Arthasastra ignora las ilustracio
nes históricas (aun cuando dialogue con los maestros 
del pasado) y se concentra en imaginar un sinfín de si
tuaciones políticas posibles, indicando los caminos 
para enfrentarse a ellas344.

Recusar como inmorales tales recetas políticas es tan
to como dar por sentado que la política habría de ser 
una función de la ética y eso, al menos por el momento, 
sigue siendo —desde hace algunos milenios— tan sólo 
una mera fantasía onírica345, un hermoso sueño del que

542 Cfr. 7'he Kauliiya Arthasastra, Libro 7, cap. 13, versículo 44; ed, ciL, vol. ID, 
p. 366.

Cfr. M. Dambuymít, op. áL, p. 58.
544 Cfr. R. P. Kangle, op. di., p. 273.
M5 Cfr. iM , p. 265.
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nos despertamos cada día, en cuanto nos tomamos la 
molestia de cotejar ese maravilloso deseo con la realidad 
que nos circunda, constatando así el sempiterno divor
cio entre la moral y lo político. Cuando contrastamos 
ese quimérico sueño con la cruda realidad:
«Vemos de nuevo que las leyes son lo que fueron en 
épocas pasadas, lo cual nos hace otorgar un renovado y 
profundo respeto hacia ese genio que, ya en un perío
do tan remoto, supo reconocer y dilucidar las fuerzas o 
acciones fundamentales que habrían de permanecer 
permanentemente en el campo de la política humana. 
El mismo estilo de pensamiento indio que inventó el juego del 
ajedrez captó con profunda intuición las reglas de otro mucho 
más real: el juego del poder»*4*.

Esta sugerente metáfora, que asimila los avalares de 
la política con el juego del ajedrez, se ha manejado en 
múltiples ocasiones a lo largo del presente trabajo. Aho
ra me veo en la obligación de recurrir a ella una vez más, 
pues entiendo que cuadra muy bien con todo cuanto 
veíamos hace un momento en relación con los papeles 
asignados por el Arthasastra tanto al monarca como a su 
poderoso ministro. El «rey» del tablero estaría simboli
zando al pumhita, es decir, a ese brahmán cuya misión es 
guiar el destino del soberano, mientras que la «reina» se 
correspondería más bien con el titular- del Estado, esto 
es, con el raja. Es comparable —comenta Heinrich Zim- 
mer hablando de otro asunto— a la relación que guarda 
ese desligado y todopoderoso sacerdote familiar hindú

Cfr. H. ZlMMER, op. rit.,p. 118; la cursiva es mía.
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con el rey; a este sacerdote le obedecen tanto el propio 
rey como todos los oficiales del reino, aun cuando per
manezca inactivo e indiferente.

«Esta asociación —apostilla este mismo autor— tam
bién es comparable a la del juego del ajedrez (de ori
gen hindú) donde el papel de púrusa está representado 
por el “rey”, en tanto que el omnipotente “general” del 
“rey” (smapati) —el equivalente a la “reina" en la ver
sión occidental de este juego— ocupa un poderoso car
go, pero subordinado, aunque también sea dominan
te»347. Sin embargo, para comprender cabalmente 
todo el poder acumulado por un intelectual como Kau- 
tilya, habría que acudir a esa versión ajedrecística de 
nueve casillas (mucho más difícil de jugar, por cierto) 
en la cual, además de la tradicional dama, hay un «mi
nistro» dotado de una gran versatilidad y poderío, pues
to que también se desplaza como un caballo sin renun
ciar a los movimientos propios del alfil y la torre. La 
«reina» sería entonces el equivalente al monarca del Es
tado kautilyano, una pieza que puede sustituirse coro
nando cualquier peón en un momento dado, si llega el 
caso, mientras que la figura correspondiente a) «rey» (o 
sea, el preceptor del soberano) acapara también las 
funciones del «ministro» ajedrecístico, si nos atenemos 
a la leyenda sobre Visnugupta Canakya, ese fabuloso 
chamán que ofició como canciller de Candragupta y es 
conocido en la historia del pensamiento político por el 
alias de Kautilya, valga decir: el maestro de la cautela.

La pregunta que me hago y quiero formular aquí es 
ésta: ¿hasta qué punto no supone Kautilya un modelo a

C f h  *W ü,,p. 23 0 .
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imitar por parte de todo intelectual que pretenda inter
venir en la política? En otras palabras, ¿no será ésta la se
creta e inconfesable aspiración del «filósofo»?, tal como 
viene a testimoniar la historia del pensamiento. ¿Acaso 
no prefiere manejar los hilos del poder desde la sombra 
y mantenerse a buen recaudo en un segundo plano, 
como el apuntador bajo la concha del escenario, pres
cribiendo unas convicciones morales de cuyas conse
cuencias tienen que responsabilizarse los actores políti
cos inspirados por sus propias reflexiones? ¿Por qué no 
puede representar él mismo ese papel asignado a la «rei
na» dentro del ajedrez y hacer las veces de «rey-filosofo» 
sin zaherir su presunto talante moral?
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L a s  calas históricas, los hitos de nuestro periplo, po
drían haber sido muy otros y mucho más prolijos en 
cuanto al número. Sin embargo, el resultado no varia
ría un ápice, creo yo. Esta pequeña excursión a través de 
la historia del pensamiento filosófico, que termina jus
to donde comenzó, es decir, hace veinticuatro siglos, ha 
confirmado lo que uno se temía desde un principio. 
Esto es, que la ética y lo político pueden tener sus es
carceos, mantener esporádicas avenuirillas, mas no hay 
forma de institucionalizar sus relaciones, porque ha
cerlo sería tanto como hacerles perder o anular su res
pectiva identidad. Y ese híbrido no podría satisfacer a 
ninguna de las dos partes. Decididamente, parece que 
no pueden casarse. Mas no son mala cosa esos devaneos 
furtivos que permiten conjugar responsabilidades y con
vicciones, cuando quien se halla en el ejercicio del poder 
concierta una cita secreta para que la ética y lo político 
vengan a coincidir dentro de su fuero interno. Lo único 
que cabe desear es un incremento de su frecuencia. Con 
eso bastaría. ¿No creen?

Ahora bien, una cosa es que no puedan convivir 
bajo el mismo techo y otra muy distinta que se ignoren 
o acaben por darse la espalda, su mutuo desprecio sí
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que no conduce a ninguna parte o, al menos, a ningún 
sitio que merezca la pena visitar. La ética no debe aban
donar su reflexión política y ésta tiene que prestar aten
ción a las consideraciones morales en cuanto le sea po
sible. El sueño de Platón era toda una quimera, pero 
ése no es el caso del político moral de Kant. Los filósofos 
no han de hacerse reyes, puesto que perderían la con
dición de tales. Tampoco hace falta que los monarcas 
filosofen, pero sí es necesario que quienes ejercen el 
poder se dejen asesorar por la filosofía moral, aunque 
sólo sea de vez en cuando.
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